Где бы ни работала Зинаида Трофимовна Хлебникова, её уважали за профессионализм, готовность помочь, спокойный характер и доброту.
В д. Березно Мошенского района в многодетной семье Матвеевых Трофима Матвеевича (1897 г. р.) и Ириньи Никифоровны (1893 г. р.) 20 марта 1941 г. прямо в хлеву на сене (мать корову доила) родилась Зиночка. Особенно обрадовались её появлению сестрички: «Мама дитечку родила — красные пяточки!».
Трофиму Матвеевичу довелось ещё повоевать на Первой мировой, а потом и в Великой Отечественной. Воевал в пехоте на Ленинградском фронте. Рассказывал, как ноги в обмотках и ботинках вечно мокрых замерзали. Да и рук не чуяли после ночевок в кустах. Это Зиночка подслушала, когда ветераны войны делились между собой воспоминаниями. Но... только между собой! Детей прогоняли, видно, не хотели травмировать детскую и женскую души ужасами войны. Ещё Зиночка залезла в деревянный отцовский сундук и обнаружила там две медали: одну за оборону Ленинграда, а другую не рассмотрела — застали на месте преступления!
Старшего брата Николая тоже взяли на фронт, откуда он не вернулся, погиб. В деревне остались только старики Миша, Пармен и Леша. Дед Леша любил Зиночку и иногда угощал блинами, из чего — неизвестно, только ну уж очень вкусные! Голодным детям всё тогда казалось вкусным.
Ещё маму выручало, что старший брат Вася с женой жили с ними на одних сенях (в одном доме). Вася работал на молотилке, и ему давали немного зерна, которым он украдкой от жены делился с мамой. Помнит Зина ещё баранки из гнилой картошки. Эту картошку промывали добела, добавляли что было более или менее съедобное и пекли. Вырастить девочку помогла овца — её доили и поили Зину. Корова давала молока немного, ей тоже было мало еды. Молоко ели, да, именно ели: 1 стакан молока и 2 стакана воды наливали в большую глиняную чашку и «ухлябывали только так».
Зина была на попечении сестёр. Они в лес, она за ними, они в поле, и она туда. Однажды пошли сёстры за ягодами. Зина, конечно, увязалась за ними и потерялась. Сидит в мошке (болоте) и ревет. Рядом женщина жала. Слышит, дите плачет, а подойти боится, вдруг подкинули, а ведь и своих куча. Но не выдержало женское сердце, взяла, сунула малютке последний кусок хлеба, успокоила. А тут и сёстры подоспели.
В общем, «росла я, как придорожная трава. Болезни не брали. Кажется, сама природа нас лечила. Босячиной по снегу прыгали, в черепки играли. Нарисуем на проталинке квадратики и прыгаем. Нога о ногу погреем и опять играть».
В 1945 году забрали в армию Васю, на Японскую войну. На проводы собрались все мужики. Зина помнит, как поставил брат её на кровать и поцеловал. На той войне Вася получил ранение, хорошо, что незначительное, и остался на Сахалине. Потом переехал во Владикавказ.
Где-то осенью 1945 г. вернулся отец, бледный, с бородой до пояса. Зиночку толкают к нему, а она боится... Очень у отца болели застуженные кости, и всё же работал по силам. Молоко принимал, а сёстры ночью запрягали лошадь и отвозили. А сами-то ещё тоже были дети! Сестру Настю отец брал в лес — напилят деревьев, привезут, а потом уж помаленьку разделывал. Грабли делал, косы, кадки и многое другое. Даже сапоги научился шить. Работяга был! Дом был плохой. Дед Миша, председатель колхоза «Новая жизнь», выделил бригаду, и построили новый дом. Настя на лошади вывозила лес. Ох, и досталось ей! Ещё отец любил рыбалку. Как ни худо ему было, а семью кормил.
В 1947 г. Зина пошла в школу. 4 года отходила в начальную Семенкинскую школу, 3 года — в Городищенскую семилетку и 3 — в Ореховскую.
Закончив школу, поработала на льномялке в колхозе и уехала в Советск Калининградской области учиться на киномеханика. Ещё будучи маленькой, она полюбила кино. Изредка в деревню приезжала киноустановка. Денег, правда, на кино не было, да и не пускали туда малышню, но председатель колхоза, уже Николай Степанович, выкупал кино, и взрослые смотрели. А ребятишки подкатывали к окну телегу и заглядывали через него. Первое кино, «Тарзан», запомнилось Зине на всю жизнь.
При Николае Степановиче жизнь стала налаживаться. Началось строительство нового клуба в Глазове, и он дал Зинаиде 9‑месячный кратковременный паспорт.
Получив специальность киномеханика, девушка стала работать в Жерновках, Семенкине, потом в Дубишках. Выезжала на Маяк и в Ореховку. Кино любили, ждали и ходили с удовольствием. Никто только не знал, сколько слез пролила Зина, не всегда получалось хрупкой девушке завести движок, от которого работала киноустановка.
На одном из показов в д. Олехово Зина понравилась местному парню Хлебникову Алексею. В 1962 г. они поженились и вскоре переехали в Ореховно. Муж работал шофером, а она — в кино и по совместительству то в библиотеке парткома, то в сберкассе. А ещё занималась шитьем. Шить научилась самостоятельно по книжкам «Шейте сами», где были выкройки. А потом научилась делать свои расчёты прямо на материале. Шила на свадьбы, выпускные, юбилеи и просто перешивала. В магазинах ведь ничего не было. Приходилось выручать!
Кино Зинаида Трофимовна отдала 20 лет жизни. Но, к сожалению, авторитет кино упал, появились телевизоры, в деревни привозились только старые фильмы, и люди перестали ходить на сеансы. Пришлось перейти в электромонтеры по документации на Ореховский участок к Арефьеву А. С., человеку немногословному, но дело знающему. И здесь отработала 17 лет.
Возраст — не помеха для этой красивой женщины. Всегда в хорошем расположении духа, в интересных занятиях, она излучает оптимизм и доброту. Пусть и её окружают любовь и забота самых дорогих людей!
Елена Ермакова,
д. Ореховно
