Суббота, 12 сентября 2026

28 сентября 2018, 12:15
Редакция

День длинный, а жизнь коротка

Ольге Ивановне Паньковой, безусловно, от роду повезло. В том смысле, что незлобивость, покладистость и готовность на подъём здорово помогали ей на протяжении всей долгой и нелёгкой судьбы. И теперь, не сторонясь трудов праведных, с приветливой улыбкой коротает она деньки на 92‑м году жизни.

И я отсюда родом...

Словоохотливая по натуре, хозяйка маленького дома на окраинной улице посёлка старательно, не чинясь, вспоминает прошлое. Эта память её поколения плохо сочетается с нынешними реалиями. И потому даже простой такой пересказ представляется ценным и поучительным наследием.

На свет она была явлена в далёком 1927 году, в крестьянской семье, где вместе с нею было восемь детей. Жили в деревне Княжья Гора единолично, держали скотину, на лошади обрабатывали землю. Своя-то земля и в горсти мила. Собственно, каждодневная забота о хлебе насущном и составляла суть бытия. С косой или серпом в руках, на скотном дворе или гумне – всюду нужно было поспевать сызмальства. По сей день дивится, как всё это выдерживала её многодетная мама Дарья Фёдоровна. А школа была на противоположном берегу Луги, в Подгорье. В своё время ходил паром, переправлялись на лодках или по лаве.

Ей было тринадцать, когда на родную землю пришла война. Как и многие, в надежде переждать напасть прятались в лесу. Ещё одну призрачную надежду давали успокаивающие листовки, сбрасываемые с немецких самолётов. Проверить эту оккупационную приманку вызвались бывшие учитель, бригадир и её отец, видный деревенский авторитет Иван Евстафьевич. Только больше их никто не видел. А с партизанами держали связь. Ольга Ивановна помнит, каким лихим бойцом слыл соседский парень Анатолий Капитонов, хотя был немногим старше её.

Ты на тракторе нас прокати

Послевоенная пора запомнилась ещё большими трудовыми тяготами. На разорённой родине все жили одинаково бедно. И тянули на работе последние жилы, чтобы выбраться из разрухи. Особенно тяжко было на лесозаготовках, куда многие девушки подлежали мобилизации, словно в армию. По полгода проводили они в тяжёлых лесных условиях, простужаясь и обмораживаясь. Три таких сезона достались и Ольге.

Поэтому, когда появилась возможность учиться на курсах трактористов, особо не раздумывала. Подруга, у которой дядька работал председателем, помогла с нужными справками. Учёба шла в Редбуже, при конторе Передольской МТС. Потом успела поработать трактористкой на пару с Мишей Петровым. Дело было в Озерёвской бригаде. «Железный конь» ХТЗ был хоть куда, колёса со шпорами. Наловчилась орудовать торцовым и прочими ключами, до автоматизма выучила все пятнадцать точек, подлежащих смазке солидолом при техуходе. Помнит, как по шпалам ходила за запчастями для ремонта.

«В меду да в патоке»

А потом и любовь пришла, откуда не ждала. Дядя Яша Паньков из деревни Бережок, знатный механик, был намного старше её, воевал в Великую Отечественную. Зато высокий, видный. Лишившись долго болевшей жены, он решился сделать Ольге предложение. К тому времени она уже была в МТС заведующей складом. Со временем молодая женщина свыклась с этой мыслью. И, как показала дальнейшая жизнь, не прогадала. Когда вместе стали работать в мелиоративной ПМК, получили в Батецком жильё. Тот самый дом, где она обитает по сей день. Считает, что тогда сильно повезло: «Одна нога была в меду, другая в патоке». Муж любил её, только родненькой называл. Двух парней она ему родила. Теперь, конечно, оба давно на пенсии, один – в Новгороде, другой – в Подмосковье. Мать навещают время от времени, не забывают.

На работе у Ольги Ивановны всегда всё ладилось. И по общественной линии продвигали. В товарищеском суде заседала, в Передольском сельсовете депутатствовала, селькоровской работой занималась. Теперь молодёжь, поди, и не поймёт, кто такой рабселькор. А Ольга Ивановна была активисткой в районной газете «Красное Знамя», стихи сочиняла, песни. Даже в областных семинарах участвовала. Особую славу снискала, когда в районке был опубликован её стих про Юрия Гагарина.

* * *

Быт женщины преклонного возраста незатейлив. И, конечно, скучает, чего скрывать. Телевизор с нынешними передачами не слишком спасает. К тому же видит теперь совсем плохо. Потому стесняется, когда на улице с ней здороваются, а ей невдомёк, кто это. Но жаловаться не привыкла, потому что видывала и другие времена. Пенсию платят, чего ещё желать? Обняв любимого кота Лёху, она с улыбкой смотрит уходящему гостю вслед. С мудрой улыбкой, словно говоря: «День длинный, а жизнь коротка». Пусть подольше длится ваш век, Ольга Ивановна.

РЕКЛАМА

Еще статьи

Аромат детства: как семейный рецепт объединяет поколения

Аромат детства: как семейный рецепт объединяет поколения

Газета «Крестцы» продолжает публикации в рамках проекта «Новгородская мозаика». На этот раз речь пойдёт о кулинарных традициях — приготовлении сульчин.

11.09.2026

Инициативы — в действии

Инициативы — в действии

За последние три года солецкая деревня Светлицы заметно преобразилась благодаря неравнодушным жителям и активистам местного ТОС.

10.09.2026

А у нас говорили так…

А у нас говорили так…

Участники круглого стола, проходившего в Чудовском округе в рамках проекта «Новгородская мозаика», затронули тему уникальных местных слов и выражений.

08.09.2026

Крылья, которые не забываются

Крылья, которые не забываются

Андрей Хорев понял: нельзя допустить, чтобы в Хвойной такое замечательное направление дополнительного образования, как авиамоделирование, кануло в Лету.

07.09.2026

Время добрых дел

Время добрых дел

Преображение двора ТОС «Берёзка» стало результатом общего труда и участия в конкурсе инициативного бюджетирования.

04.09.2026

Рукотворное волшебство

Рукотворное волшебство

В их доме в каждой комнате развешаны карнавальные костюмы, лежат ткани да нитки. А в центре гостиной ещё и гончарный круг стоит…

03.09.2026

Таинственный некрополь

Таинственный некрополь

«Шимские вести» продолжают рассказывать о людях, традициях и событиях, связанных с Шимском и его окрестностями. На этот ...

02.09.2026

О берестяной «улице» и многом другом

О берестяной «улице» и многом другом

Истории существующих и уже немного забытых промыслов Поддорского округа вошли в повестку круглого стола в рамках проекта «Новгородская мозаика».

01.09.2026

Тихие вздохи и плеск воды

Тихие вздохи и плеск воды

Самая романтичная легенда Любытинского округа рождена его природными красотами, архитектурными артефактами и почти повторяет шекспировскую драму.

01.09.2026

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА