Есть в осеннем календаре дата — День пожилого человека.
Людей в этом статусе надо уважать не только в день праздника. Делать это надо всегда. Но уж так заведено, что именно в это время пожилые люди оказываются в центре внимания различных общественных служб. Районная газета по традиции рассказывает читателям о жизни того или иного пожилого человека. Сегодня это Зинаида Михайловна СЕМЁНОВА, что живёт на улице Марии Поливановой.
В августе ей исполнилось 86 лет, а в паспорте всего два места прописки — несколько лет по настоящему адресу и большая часть — в деревне Лукошкино, где она родилась.
Когда готовишь материал о представителях старшего поколения, возникают волнение, беспокойство, иногда — и недоумение. Они словно живут в другом измерении. Очень непритязательны в жизни. Довольствуются малым, большинство не претендует на особое к себе расположение общества. А что пережили, трудно представить. Наши будто бы неразрешимые проблемы кажутся не такими уж и страшными по сравнению с их бедами.
В семье Михаила Степановича и Федосьи Захаровны воспитывалось семеро детей. В 20–30‑е годы, несмотря на положительную демографию, детская смертность была частым явлением. Двое детей в семье умерли — в год и в пять лет. У остальных не было детства в привычном понимании. Отец работал председателем только что созданного колхоза, мать также целый день проводила на работе. Дом оставляли на старших детей — скотина, огород, сенокос.
— В школу ходила три зимы, училась в Стари. Пошла бы и в 4‑й класс, но случилось несчастье с мамой. Она убирала у колхозных быков, старалась заработать больше трудодней. Сломала руку. На быках и привезли домой. Работу не хотела оставлять — ведь трудодни! Мы с братом, который старше меня на два года, заменили её. До сих пор помню, как носили воду в тяжёлых деревянных бадьях, поили и кормили животных. И за мамой ухаживать пришлось, — рассказывает Зинаида Михайловна.
Из всех детей с учёбой повезло старшему брату Дмитрию. Он закончил 10 классов до войны, призвался в армию и с началом войны окончил ускоренный курс лётного училища. Воевал. Призвался на фронт и отец. Оба не вернулись с войны, неизвестно и место захоронения.
Так что мать одна как могла поднимала детей.
Помнит Зинаида Михайловна разговоры взрослых, никто не верил, что немцы придут в эти края. А 1 сентября 1941 года они появились в Лукошкине.
— Шли немцы от Туковичей, вернее, ехали на машинах и мотоциклах. Мы, ребятишки, бегали на них смотреть. В нашей деревне не остановились жить, а жили в Чепятине. Но наезжали часто за продуктами. В деревне был староста по имени Семён. Говорили, что он был связан с партизанами. Но судьба сложилась печально, когда пришли наши, то его расстреляли, — продолжает рассказчица.
Страх и голод помнит как сейчас. Особенно во время эвакуации в Осьянку Фёдоровщинского сельсовета.
— Возвращались с мамой домой, я от голода еле шла, пришлось брать палочку и опираться на неё.
В Туковичах люди добрые дали хлеба, поела, отдохнула и дошла до дома, — следует повествование сквозь слёзы. А дома своего и не было, даже при отце скитались по чужим углам. Такая вот жизнь была. В Лукошкине стоял советский госпиталь, иногда солдаты подкармливали ребятишек. Недалеко проходила узкоколейка. Однажды поезд-кукушка с картошкой перевернулся, разрешили брать жителям мёрзлую картошку, из которой получались вкусные лепёшки. Мать с соседкой Настей держали козу на две семьи. Всё это помогло выжить в трудное время.
День Победы помнит отчётливо. Зинаида с матерью сеяли в поле. Мать разбрасывала семена, а дочь «лешила», то есть палочкой обозначала границу посева. Прискакал на коне в деревню нарочный и объявил об окончании войны. Работу тут же закончили, пошли в Липье, где на митинге выступала учительница Клавдия Степановна.
После войны дали корову как семье красноармейца. На два хозяйства. День одна хозяйка доит, день — другая. И ничего, ладили. Всем трудно было, и люди относились друг к другу по-человечески.
Рано, очень рано начиналась трудовая биография у детей войны. В 14 лет Зинаида Михайловна стала косить. Хотя мама предупреждала: «Не берись за косу и за плуг, так и пойдёшь по жизни». Вот и сбылись мамины слова: и косила, и за плугом ходила.
Много трудностей выпало на долю моей героини. Но были и радости. Молодость есть молодость. Ходили на лунёвки весной и летом, зимой — на вечёрки. Веселье было своеобразное. Обязательно девушки брали с собой на вечёрки работу — вязание, вышивание. И присматривали свою половинку. Супруга Евгения Дмитриевича выбрала, уже и не скажет точно, может быть, он выбрал. Одно время семья Зинаиды жила в доме будущего супруга. Но тогда они были детьми: ему — 14 лет, ей — 10.
Для того времени молодые поступали осмотрительно, ухаживания продолжались и год, и два.
Посватался Евгений через два года после того, как стали гулять, и стали жить-поживать.
Два дежурных вопроса задала. Один, конечно, про любовь. Заулыбалась собеседница, словно помолодела на мгновение. Конечно, любила. 59 лет прожили вместе. Ну а как с извечной «болезнью» мужского племени? От рюмочки не отказывался, можно бы и поменьше было употреблять. Но работящим был всю жизнь, как бы ни загулял — на работе как штык.
— Бывало, стану ругать из-за вина, а он в шутку переведёт: за что, мол, ругаешь, я старше тебя, сам знаю. И ссоре конец, — говорит Зинаида Михайловна.
Выстраивали семейную жизнь самостоятельно. Поставили свой дом. Вот и стала она впервые хозяйкой собственного жилья. Потихоньку обзаводились обстановкой. Работали в колхозе, потом — в совхозе. Кроме производства, заготовляли брёд (ивовое корьё), чтобы купить необходимое. Всегда держали подсобное хозяйство. Одних овец — до 18 голов, корову, свиней, огород. Получается, по заветам Всевышнего строилась жизнь — «в поте лица добывали хлеб насущный». А все так жили в деревне. Только опустела деревня — кто переехал к детям, кто отправился в мир иной. На семейном совете в составе двух человек приняли решение переехать в Марёво, вернее, супруг рассудил: в случае чего — Зинаиде легче будет жить в райцентре.
Здесь, в Марёве, и попрощались навсегда. Остался портрет супруга, написанный художником. Да светлая память и печаль. О портрете — несколько слов. В 60‑е годы в Липье, как и в других совхозах, была Доска почёта. На стеле были отчеканены слова: «Медаль за бой, медаль за труд из одного металла льют». И галерея портретов передовиков производства. Но не в виде фотографий, а написанных маслом, художником — к сожалению, имя его неизвестно. После преобразований в сельском хозяйстве не стало совхоза, а портрет Зинаида Михайловна хранит.
Дочь Татьяна живёт в Апатитах. Последний год болела мать, так подолгу жила у неё. Приезжают внук Сергей и правнук Даня. Навещают племянница Надежда Николаева, Татьяна Парфёнова, землячка Зоя Петрова, Зоя Иванова из Липья, приходит председатель совета ветеранов Светлана Липова. Поговорят, Зинаида Михайловна расскажет о далёких годах и о современных, которые мчатся — как скороходы. Не угнаться за ними пожилым людям. Скорости в мире стали другими.
Валентина ГОЛУБЕВА
Фото авто
