Воскресенье, 08 февраля 2026

Редакция

Судьба Марии

В январе 2020 года умерла Раиса Ивановна Веткина — последняя из 20 выживших в расстреле на реке Полисть 19 декабря 1942 года. Так мы все думали, но оказалось, что в городе Санкт-Петербурге живёт ещё одна очевидица той трагедии.

Марии Васильевне вручили медаль «75 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов», и в этот же день я позвонила ей из Поддорья — так совпало.

Разговор наш был долгим, так как мне хотелось узнать каждую мелочь, каждую деталь, правда, порою я едва сдерживала слёзы, а ком так и стоял в горле. Не хотелось тревожить душевные раны ветерана своими вопросами, приходилось продумывать каждое слово.

— Я родилась 25 мая 1941 года, поэтому все подробности о действиях карателей по отношению к населению деревень Починок и Бычково в декабре 1942 года знаю из рассказов моего брата Коли, моей мамы Анисьи Петровны Никифоровой и моей тёти Екатерины Петровны Ивановой, — пояснила мне моя новая знакомая.

Семья Ивановых до войны жила в деревне Бычково Белебёлковского района Ленинградской области. Глава семьи Василий Михайлович ушёл на фронт в первые дни войны. Жена и двое детей оказались в фашистской оккупации.

Морозное утро 19 декабря 1942 года — престольный праздник Никола — началось с истошных криков, выстрелов, плача и людских страданий.

— Люди были полураздетые, многие стояли босыми на льду реки Полисть. Толпу, около трёх сотен женщин, стариков и детей, подогнали ближе к правому берегу реки. Мама старалась успокоить меня, согреть, прижав к своей груди. Я — полуторагодовалая малышка — и мой братик трёх с половиною лет ничего не понимали. Люди молились, плакали, кричали, обезумевшие матери прощались со своими малютками. Братика Коленьку мама спрятала за себя, а меня крепко держала на руках.

Первым выстрелом из пушки, произведённым карателями по безоружным людям, меня вырвало из маминых рук — ранило осколками в лопатку (глубоко) и в ягодицу (поверхностно) — я отлетела в толпу. Упали первые сражённые огненным дождём люди — строчил пулемёт. Раненая мама потеряла сознание, она не знала, что было с нами, она уже ничего не видела.

Кровавый вечер

— Кто сообщил жителям соседних деревень о расправе над нами, мама не знала, но она хорошо помнила всё, что было дальше.

Прибежавшие в сумерках люди стали искать среди окровавленных тел живых, они тормошили всех, кто не ушёл под лёд реки, разбитый взрывами пушечных снарядов. Мама была ранена в двенадцати местах. Может быть, вы не поверите, но одна пуля была рядом с её сердцем (об этом потом, уже в мирное время маме сказал хирург Самарин в ленинградской больнице), — вспоминает женщина.

Окровавленными руками Анисья передвигала трупы, и вдруг кто-то из подоспевших сельчан крикнул: «Машенька убита! Нет, дышит, жива!».

— Мама попробовала поднять меня со льда, но боль не давала ей взять меня на руки. Тогда она сняла платок, покрывавший её голову, завязала его вокруг моего тельца. Так потом и несла в руке этот свёрток, как сумку, часто отдыхая.

А как же Коля? Нашли и его, он был оглушён, но не ранен — на его ножку упала убитая женщина, и он не мог выбраться самостоятельно, — продолжила она рассказ.

Все, кто подавал признаки жизни, направились в деревню. Мария Васильевна сказала, что при других обстоятельствах можно было спасти больше раненых, но у некоторых были распороты животы, и всё из них вывалилось и примёрзло ко льду. Люди, которые пришли на подмогу, очень боялись дальнейшей мести карателей, поэтому ушли с места трагедии быстро. Говорили потом, что в ту же ночь над рекой слышались вой волков, лай собак — это был последний этап приговора, начатого нелюдями и законченного волчьей стаей над ни в чём не повинными мирными жителями.

Не было на то Божией воли

— И сейчас, и всю жизнь думала: как могли мы уцелеть — раненые, истекающие кровью, с пулями и осколками в телах, на лютом морозе? Видно, на то, чтобы всем умереть в тот день, не было Божией воли.

В деревне, вернее на её месте, в немногих уцелевших домах жили до весны. Потом нашу семью, как и многих других сельчан, немцы погнали в плен. Долог и тяжёл был этот путь. Кто-то оказался в Латвии, кто-то — в Германии. Мама работала на заводе, братик пас скот и трудился в поле. Помню, как не любили нас местные жители, издевались даже дети. Так прошло долгих и трудных три года.

Наступила весна 1945 года. Мы узнали от американских солдат, освободивших узников, что пришла Победа.

Маме предлагали остаться в Латвии, даже квартиру показали, где можно было жить. Но она и слышать ни о чём не хотела: «Возвращаемся домой!».

Вернулись в сожжённое дотла Бычково, почти весь обратный путь прошли пешком. Взрослые вырыли землянку, и семь семей, вернувшихся с чужбины, поселились в ней. Маме пришла похоронка на отца, мол, пропал без вести в 1944 году в боях за Карельский перешеек.

Жилось очень тяжело, голодно, и тогда мамина сестра Екатерина Петровна написала своему брату Ивану на Урал. Тот приехал и смастерил нам маленькую избёнку. Было это в 1947 году. Но я уже заболела в землянке туберкулёзом лёгких. Никто не надеялся, что выживу. Меня спасла всё та же тётя Катя, которую я потом всю жизнь звала мамой. Она умерла в 1989 году.

Екатерина Петровна ещё до войны жила в Ленинграде, поэтому и забрала меня с собой. Там определила в больницу, где целых три года врачи боролись за мою жизнь и здоровье. И опять не время мне было расстаться с жизнью.

Выздоровела, пошла в школу, закончила семилетку. Меня взяли работать продавцом в магазин. Так 54 года я проработала в торговле. И уже 58 лет, как живу в браке со своим любимым мужем Владимиром Антоновичем. У нас был сын, невестка, но так распорядилась судьба, что остался из их семьи в живых только внук Алёша, который сейчас учится в пятом классе. Его воспитанием занимается моя племянница Татьяна, так как я уже очень больна и не могу за ним приглядывать. Он очень хороший мальчик.

Я имею статус малолетней узницы фашистских лагерей. Правда, было не просто доказать, что наша родная мама — Анисья Петровна Никифорова, а мы с братом Колей, как и отец, — Ивановы. Даже пришлось свидетелей для суда искать из деревень Кстечки и Карабинец — тех, кто с нами был угнан в плен. Это так маме после войны паспорт выдали, на девичью фамилию.

Иногда думаю, как же мы могли вынести все эти испытания? Как выжили? Вот и сейчас как я рада, что вы меня разыскали, позвонили, и выслушали! Ведь нужно, чтобы люди знали об этой фашистской расправе, чтобы не забыли с годами. Молитесь, поминайте всех безвинно убиенных и в День Победы, и 19 декабря — такой вам, мои земляки, будет от меня наказ! — попросила Мария Васильевна.

Выражаю глубокую благодарность Марии Зверевой-Поповой, которая помогла мне разыскать контакты ветерана.

Любовь ВАСИЛЬЕВА

РЕКЛАМА

Еще статьи

Счастье — быть вместе

Счастье — быть вместе

У семьи Ивана и Веры Мельниковых из деревни Белая Гора Новгородского округа в 2026 году сразу три юбилея.

Дорогою добра

Дорогою добра

В рамках акции «Софийский десант» в Демянском округе работали студенты из отряда «Богатырь».

На месте детей

На месте детей

В Новгородском округе родители будущих выпускников прошли итоговое собеседование по русскому языку.

Передольский пример

Передольский пример

Надои в десять с половиной килограммов на корову стали привычными для животноводов ООО «Передольское».

Музыка — удовольствие и лекарство от хандры

Музыка — удовольствие и лекарство от хандры

Число конкурсов, лауреатом которых только за последние два года стал стипендиат главы Чудовского округа Егор Прусов, внушительно даже для взрослого.

Под строгим контролем

Под строгим контролем

В детском саду № 5 «Солнышко» посёлка Крестцы стартовал долгожданный капитальный ремонт.

О! Несравненная Солоха!

О! Несравненная Солоха!

В деревне Менюша Шимского округа Святки завершились постановкой сцен из знаменитого произведения Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки».

Идём кататься!

Идём кататься!

Многие даже не догадываются, насколько опасна популярная зимняя забава. Для безопасного катания на ватрушке нужно помнить важные правила.

От постройки до восстановления

От постройки до восстановления

Церковь преподобного Антония Великого в деревне Шишково в январе этого года отметила 100-летний юбилей.

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА