Пятница, 19 сентября 2025

Редакция

Жизнь прожить — не поле перейти

Недавно наша односельчанка Валентина Петровна ФЁДОРОВА отметила 90‑летие. Поздравить её с замечательным юбилеем пришли не только родственники, но и представители местой власти.

— Да, как мы тогда жили, — не приведи Бог. Голодные, разутые-раздетые. А работать надо было с малолетства, в лесу, в кубатуре. Бывало, пока до леса прошлёпаешь пять вёрст по грязи, глядишь — а лаптишки-то уже развалились, а ведь ещё весь день впереди, на холоде...

Это Валентина Петровна — про послевоенное время, про лесозаготовки («кубатура»), на которые мобилизовывали колхозников, в том числе и несовершеннолетних подростков. Она сидит перед нами — маленькая, сухонькая. Казалось бы, откуда силы брались, чтобы пройти все тяжелейшие испытания той поры. А вот, поди ж ты, и сил достало, и здоровья дожить до такого примечательного юбилея. Девяносто лет — немногим подвластен этот рубеж.

Юбиляршу тепло поздравили глава района Сергей Горкин и председатель районного совета ветеранов Светлана Липова, одарив цветами и подарками, в числе которых и такой важный, как приветственный адрес-поздравление от имени Президента России Владимира Путина. А ещё соседка, Елена Носкова, пожаловала с цветами и подарком — тоже приятно. Теперь можно имениннице расслабиться, поделиться всем, что на душе, что наболело.

— Мы ведь с тёткой твоей, Тоней, вместях работали сразу после войны, — это уже Петровна в мой адрес. — Мне пятнадцать, ей того меньше. Бывало, пошлёт бригадир из-за реки, с Лужков, сено возить, да не на лошади, на быках. Ох, и намучаешься с ними, сволочами непослушными!

Помню, рассказывала тётя Тоня (Касаткина, в замужестве Гербова), как через Полу, едва покрывшуюся ледком, переправлялись с сеном, как провалились, а быки от них сбежали, потом бригадир честил девчонок почём зря... Как в «кубатуру» (на лесозаготовки) полураздетые ходили, непосильную для подростков норму в «плотных кубах» вырабатывали. Тоже с болью в голосе рассказывала, вот как Валентина Петровна сейчас. Досталось девчонкам. Теперь-то уж лет пятнадцать как нет Антонины на этом свете, а подружка оказалась покрепче.

Не от хорошей жизни гнали несовершеннолетних на тяжёлые работы. Только что закончившаяся война начисто выкосила мужскую половину, в иные деревни из двух-трёх десятков ушедших на фронт мужиков возвратились двое-трое. Как в соседней Дубровке. Да и Бору досталось лиха, потери — немалые. Ушли на войну Василий Лазарев, Осип и Пётр Смирновы, Пётр Хвалёв, Борис и Егор Ивановы, отец и сын Елисеевы, Павел Петухов, Алексей и Виктор Киселёвы.

Поздравление от соседки Елены

Это только те, кого она, малолетка, в ту пору помнит. Вернулись несколько человек, большинство выживших подались в город, в Ленинград. Кому-то надо было заменить их на трудовой ниве. С тех пор жизнь в их деревеньке едва теплилась. При советской-то власти, при колхозах, ещё держались, а потом «реформаторская» разруха постаралась стереть никому не нужную деревню с лица земли.

— Валентина Петровна, а ведь в Бору сегодня никого не осталось. В феврале Шура Козлова умерла, последняя коренная жительница.

— Знаю, знаю. Так там же ещё какая-то городская дачница жила.

— Не захотела оставаться одна в деревне, в Руссу перебралась. Так что нет больше деревни...

— Охти мне!

Погрустнела Петровна, расстроилась — что ни говори, родные места.

— Я родом-то не из Бора, — уточняет она. — Мы туда перед самой войной, в конце тридцатых, переехали — те, кто уцелел от репрессий, как теперь говорят. До этого в Молвотицах жили. Наша семья, Смирновых, — купеческая, хорошо жили. Потом, когда раскулачили, в какой-то избушке ютились, пока мать с ребятишками в Бор не перебралась. Там до начала пятидесятых прожили, пока мама не уехала в Полу, а я — в Марёво.

Тоже невесёлая история из серии «Кто был всем, тот стал никем».

— У нас одна бригада была с Дубровкой. И бригадир из вашей деревни — помнишь Ивана-то Егорыча? Отправит нас на покос, но что бессильные девчонки могут? Не спрыгаться за взрослыми. Придёт Егорыч в конце дня, глянет: что-то вы, мол, девки, плохо работали, на трудодень не вытянуть.

— Так косы небитые, дядя Вань.

— Как так? Гурьяну наряд был — всем косцам отбивать.

С младшей правнучкой

— Ага, всем, он своим только косы наладит, а нам — кое-как.

Покачает головой Егорыч, сменит гнев на милость. Понимает же — что взять с несмышлёнышей, спасибо, хоть так-то помогают колхозу.

— Я красивая была, пела, плясала, — загорается Валентина Петровна на вопрос о замужестве. — Вот и присмотрел меня Саша. Он с 22‑го, старше меня на восемь лет, с первой-то женой не сложилось. Родом из деревни Тетерино, тоже в лесопункте работал сперва на заготовках, а потом трактористом. На «газгене», газогенераторном — были такие трактора, дровами топились, подкинешь чурку — и едешь. Он-то грамотный был, до войны даже семь классов окончил, потом в Новосибирске учился в ФЗУ, на плотника, оттуда и на войну взяли.

Об Александре Фёдоровиче разговор особый. В начале двухтысячных он был одним из последних в районе настоящих ветеранов Великой Отечественной, фронтовиков. В те годы писал о нём. Помнится, очерк назывался «Дошёл солдат до Эльбы». На войне Александр Фёдорович был связистом, сверхопасная профессия. «Дайте связь!», «Где связь?», «Мне нужна связь!» — орут командиры разного ранга. А связь на войне известно какая — проводная. Связист катушку с проводом — за спину, и вперёд, на поиск обрыва, под разрывами снарядов и мин, под пулями.

Александр Фёдорович участвовал в Курской битве, потом, прошагав пол-Европы, дошёл до Эльбы, где наши освободители встретились с союзниками, американцами. Заслужил несколько боевых наград, орденов и медалей. Выжил в огне войны, но сразу домой не вернулся, пришлось ещё срочную отслужить. Возвратился на родину только в конце сороковых. А здесь — своя война, свой фронт, только трудовой. На этом фронте и встретил Валентину. В 1952‑м поженились, в Марёво переехали.

— Пять лет по углам скитались, — сокрушается Петровна. — Натерпелись. Потом уже Саша дом перевёз из деревни Ляды, а ещё раньше эта изба стояла в Вётхом; на новом месте перестроил, обустроил — он же плотник. Дети у нас родились, Надя да Володя. В этом доме до сих пор живу, крепкий ещё. А мужа нет уже 13 лет.

Где теперь Ляды, где Вётхое? Где Александр Фёдорович...

Размолвка у них приключилась на закате жизни — у кого не бывает? Но теперь, спустя столько лет, Петровна отошла от обиды. Напротив, благодарна мужу: и за то, что крепкий дом построил, обеспечив ей бытовые удобства, и за то, что благодаря ему у неё теперь достойная пенсия. Сначала-то была — кот наплакал, а сегодня — за 20 тысяч рублей.

Семья в сборе. Фото на память

— Предложили в Пенсионном фонде: переходи на пенсию умершего мужа как жена фронтовика. Чего ж отказываться? Я ещё доплату получаю и за то, что он был инвалидом войны второй группы. Есть возможность внучатам отложить. Неча Бога гневить, хорошо живу. Сын с семьёй рядом, в Марёве, дочь с сыном в Ленинграде...

В Марёве Валентина Петровна нечасто меняла место работы. 26 лет оттрубила в редакции районной газеты уборщицей. А это — ежедневная уборка многочисленных помещений двухэтажного особняка у церкви (где почти 40 лет базировалась редакция, ныне — дом священника). За всё про всё — 60 рэ в месяц. Плюс за исполнение обязанностей истопника 30 рублей. А печей в здании — не одна и не две. Из-за того, что при расчётах пенсии не учли совместительство, первоначальное пособие и получилось ничтожным.

— Пятерых редакторов я пережила, — говорит Валентина Петровна. — За четверть-то века...

И называет пофамильно: Евлампиев, Чижиков, Обухов, Лавров, Шурганов.

(Тут уже мне пришла в голову аналогия: а сколько глав района сменилось при моём редакторстве? Посчитал: нынешний — четвёртый. Тоже неплохо).

...Пока Валентина Петровна повествовала собеседникам об эпизодах своей долгой и непростой жизни, родственники терпеливо ждали в соседней комнате своей очереди поздравить маму и бабушку, пообщаться за праздничным столом. Все пришли: сын Владимир с женой Галиной, их дочь Ольга с мужем Олегом и двумя детьми (старшая-то Лада уж школу заканчивает), дочь Надежда со взрослым сыном.

Общее фото — на память о нестандартном событии. А потом — застолье, где звучали поздравления и слова благодарности маме, бабушке и давно уже прабабушке, которая и в девяносто остаётся боевой, подвижной, активной и совсем не старой женщиной. Что ж, Петровна, несомненно, заслужила эти почести.

Анатолий КАСАТКИН
Фото автора

РЕКЛАМА

Еще статьи

Землякам, отдавшим жизнь за Отечество

Землякам, отдавшим жизнь за Отечество

В деревне Божонка Новгородского округа открыли памятный знак, посвящённый бойцам, погибшим в зоне проведения специальной военной операции.

Отличный итог большого труда

Отличный итог большого труда

Игру юных музыкантов детской школы искусств — участников детского образцового ансамбля скрипачей «Аллегретто» — высоко оценили в Москве

Деревня – это люди

Деревня – это люди

Жители Крапивно по традиции, заложенной предками, отметили День деревни в Успение Пресвятой Богородицы

В свете софитов

В свете софитов

Экспозиции Солецкого краеведческого музея открылись в обновлённом интерьере

Удачный дебют

Удачный дебют

Демянские боксёры успешно выступили на открытом ринге по боксу в посёлке Любытино

Лакомый кусочек

Лакомый кусочек

На конкурсе рыбных блюд житель деревни Видогощь Андрей Васючков удивил фаршированной щукой.

Заиграл новыми красками

Заиграл новыми красками

Закончен ремонт фойе киноконцертного центра «Уверь», выполненный в рамках практики инициативного бюджетирования «Наш выбор»

Вторая жизнь зоны отдыха

Вторая жизнь зоны отдыха

В микрорайоне двухэтажных домов на улице Псковской работники МБУ «Солецкое городское хозяйство» начали установку новой детской площадки

Начало положено

Начало положено

На животноводческой ферме бывшего хозяйства «Демянский» в деревне Добросли вместо коров теперь появились другие животные

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА