Написать о Прокофьеве, конечно, следовало давно. Но дружеский характер наших отношений как-то сковывал.
Зато теперь от поводов не отвертишься. Как минимум, День пожилого человека на носу. Правда, такая причинная связь его скорее озадачит. Поэтому будем уповать на более железный предлог — 3 октября Ивану Ивановичу исполняется 75 лет.
Второй день рождения
Здесь тот самый случай, когда повествование о жизненном пути и поступках человека само по себе поучительно. Лучше не придумаешь.
Он родился в 1946 году в лесной деревеньке Кичка тогдашней Великолукской области. Теперь это на стыке Тверской и Новгородской областей. Был третьим из девяти детей в семье. В послевоенную пору лишений хватало. К тому же в мае 47‑го деревня сгорела от пожара. Пока все взрослые были на колхозном поле, ребятишки подожгли сухую траву. Мать едва успела спасти его, семимесячного, из пылающей избы. До сих пор то спасение он считает вторым днём рождения.
Тогда каждые два года семья прирастала новым дитём. Приходилось отцу помогать. Он трудился на государственном лесном кордоне лесником и, чтобы прокормиться, брал подросших детей с собой на работу. С восьми лет Иван заправски ходил на покос. А каждую весну отправлялись на посадки елей и сосен. На лесных делянках отец «мечом Колесова» делал лунки, в которые ребята окунали маленькие саженцы. Платили им наравне со взрослыми, так зарабатывали себе на обувь. Сочувствующие учителя освобождали от занятий. Был у них и свой питомник. Собирали шишки, сушили на печи и выветривали семена, замачивали их от вредителей и сеяли. А сажали двухлетками, трёхлетками и пятилетним крупномером. Забегая вперёд, скажем, что это занятие, в конце концов, стало определяющим в его жизни.
После плаванья — в тихой гавани...
Он справедливо считает, что отец, Иван Прокофьевич, сделал для него самое главное в жизни, из рук в руки передав ремёсла плотника и печника. По хозяйской усадьбе это вполне заметно. И пращуров своих почитает с младых ногтей. Дед по отцу умер зажиточным, имея 40 десятин пахотной земли. А дед по матери у него батрачил. Но стал пенсионером союзного значения, его портрет — в музее Кировского завода.
В 1963 году по окончании 9 классов Иван поступил в техучилище г. Бологое. А два года спустя в связи с призывом в армию сдал экстерном экзамены и получил аттестат дорожного мастера. Сформированный в Москве эшелон повлёк его на Дальний Восток. В итоге — больше трёх лет службы в морфлоте на острове Русский. Школа оружия на мысе Поспелова в заливе Петра Великого, бригада подводных лодок в бухте Ракушка залива Владимира, радиотехнический пост в бригаде охраны водного района.
После службы остался работать в Дальневосточном пароходстве. Сначала на грузопассажирском теплоходе «Норильск» курсировал по направлениям Владивосток — Ольга — Корсаков — острова Шикотан и Итуруп. Затем на теплоходе «Тоболлес», вмещавшем два ж/д состава, в качестве моториста ходил из Находки в Японию. В газете «Приморский край» о нём писали как о комсомольском секретаре судна, державшего первое место по грузоперевозкам. В воюющий Вьетнам доставляли технику, машины ЗИЛ‑157. Побывал в Индонезии, а также чуть ли не во всех дальневосточных портах — в бухте Провидения и на мысе Дежнёва на Чукотке, в Петропавловске, Магадане и Ванино. В 1971 году он на полгода отбыл домой в отпуск, захворал и решил во Владивосток больше не возвращаться.
Медаль за «Долину смерти»
Исполнив давнее желание, пошёл по стопам отца — стал лесничим. Сначала в этой должности он почти десять лет проработал в Мясном Бору, в лесничестве Новгородского лесхоза. На время его тамошней работы пришлись страшные пожары 1972 года. Тогда по итогам его самоотверженных трудов первый секретарь Новгородского обкома КПСС Николай Антонов вручил ему медаль «За отвагу на пожаре». Но большей частью он охранял и пополнял лесной фонд посадками. В год засаживали по 70 гектаров. В том числе и там, где вела бои печально известная 2‑я Ударная армия. В ходе распашки угодий в знаменитой «Долине смерти» он повидал множество костей и черепов. При упомянутых пожарах то и дело взрывались боеприпасы военных времён. В этих обстоятельствах он свёл дружбу с Николаем Орловым — прародителем знаменитой поисковой экспедиции «Долина». Там, по сути, началась и его личная Вахта Памяти. О Родине и героических предках...
Потом он с семьёй переехал в Батецкий, где, в частности, руководил лесничеством и лесхозом. За плечами была учёба в Лесотехнической академии и даже в Университете марксизма-ленинизма. Были времена. Ценили его опыт и во многих лесохозяйственных предприятиях соседней Ленинградской области. И всегда он сажал деревья, в том числе на пенсии. Помнит, как во время работы в ЗАО «Петровлес-Любань» втроём за сезон засаживали до полусотни лесных гектаров, в среднем по 3000 саженцев на гектар. Гордится, что за свою жизнь дал начало почти полумиллиону деревьев.
Из древнего рода тудовлян
Но со временем его особой заботой стала та самая Вахта Памяти. Он никогда не забывал о малой родине, что впритык к южной части Новгородчины. Там несут свои воды реки Малый и Большой Тудёры. И себя Иван Иванович причисляет к древней этнической группе тудовлян, что жили в согласии с пришедшими позже кривичами. Эти места были крепко связаны с именами князя Ярослава и его сына Александра Невского в связи с литовскими набегами. Века спустя местные холмские ополченцы во главе с князем Оболенским стояли в этих местах насмерть во время нашествия полчищ Стефана Батория. Здесь же их потомки в годы Великой Отечественной войны совершили свой воинский подвиг, используя древние укрепления.
Иван Иванович немало дней провёл в читальном зале областной библиотеки, пока свои исторические знания о родных местах не подтвердил научно. Первым результатом этих изысканий стал очерк «Туды», опубликованный в январе прошлого года в «Новой новгородской газете». В числе прочего там была высказана необходимость увековечения памяти местных героев Ливонской войны ХVI века. Локации древних захоронений он знал с детства. Обращался за помощью к властям, отсылал множество писем. Понимание он нашёл, но с известной оговоркой об отсутствии средств.
Кресты людской памяти
И тогда он решил предпринять собственную экспедицию, больше похожую на миссию. Долго примеривался, подкапливая средства за счёт своих золотых плотницких рук: кому беседку срубить, кому — баню. В мастерской на своей усадьбе он смастерил пять крестов в человеческий рост, по одному на памятное место. К каждому кресту заказал по табличке с сопроводительным текстом. В частности, о том, как местные ополченцы героически обороняли на границе с Литовским княжеством русскую землю от чужаков. У героев всех здешних битв — свой крест. В качестве благоустройства смастерил также пять столиков со скамейками да ещё беседку. Всё за свои кровные, немного помогли лишь батюшка местной церкви да некоторые неравнодушные люди. Оставалась проблема доставки за 210 вёрст внушительного груза. Легковушка тут не спасла бы. Но достойные помощники в посёлке нашлись — владелец «Газели» Эдуард Шкляев и бывший напарник по лесничеству Виталий Топорков. На месте посильно помогли глава Плоскошского поселения Александр Замыслов и племянник Прокофьева, руководитель местного лесхоза Сергей Трашенков. В глухих, по сути, местах в радиусе нескольких вёрст появились точки народного поклонения. Пока с народом, конечно, проблематично. Но сарафанное радио своё дело сделает. А там, глядишь, и более внушительные монументы появятся. Ведь не вывелись ещё патриоты да почитатели истории. Иван Иванович — им в пример.
Пока будут звенеть родники
По дороге на Мроткино нередко можно встретить путников с флягами и контейнерами для воды. Люди тянутся к источнику, освящённому во имя преподобного Сергия Радонежского. Это теперь здесь благоустроенный павильон, огороженный забором участок. К источнику ведёт тротуар из дощатого настила с перилами. А когда-то ничего этого не было. Первоначальная часовенка сгорела в пожаре, скорее всего, рукотворном. Несколько лет назад за дело принялся Иван Прокофьев. Начинал с нового забора и скамеек. Несколько раз стелил дорожки, ежегодно в три ряда подсаживал дубки и липы. Десятки из них прижились. Потом навес с дверцей соорудил. По мере необходимости чистил дно колодца, подсыпал гальку и речной песок, бетонировал края. А в итоге с благословения настоятеля церкви Святого Духа сподобился соорудить над источником некое подобие храма, увенчанного крестом с прежней часовни. Когда-то ему сделали операцию на желудке. К счастью, удачно. С той поры он постоянный потребитель святой водицы. Считает, что именно благодаря ей стабилизировал здоровье. Так полагают и прочие пользователи здешней воды. Ей приписывают благотворные свойства при борьбе с множеством хворей. Вот и пожелаем Ивану Ивановичу крепкого здоровья. Его деятельной натуре оно ещё понадобится. Ну и с юбилеем тебя, дружище.
Олег ПЛАТОНОВ
Фото автора и из архива И. Прокофьева
