Занавесьте мне окна туманом

<p> </p> <p style="text-align: justify;">Разглядывая сквозь стекла редакционной машины хлипкую обжитую постройку, мы робко обсуждали план действий: а ну, как бомжи агрессивны и набросятся на беззащитного корреспондента, отнимут и разобьют редакционный фотоаппарат? Но профессиональный долг взял верх над малодушием, и я смело шагнула из машины. Почти одновременно в недрах бомжатника зашевелилось и двинулось мне навстречу нечто — всклокоченное, пыльное, красно-черное, насквозь шаткое, как и скрывавшее его строение. С минуту мы молча и, боюсь, с одинаковым выражением лица разглядывали друг друга. Первой дар речи обрела я:</p> <p style="text-align: justify;">— Алексей! Тебя-то как в бомжи занесло?</p> <p style="text-align: justify;"><strong>Дважды льготник</strong></p> <p style="text-align: justify;">Алексей — воспитанник детского дома в Старой Руссе, после выпуска из которого был направлен в Любытинский район, по месту прописки. Здесь ему выделили небольшую квартиру в микрорайоне Льзички — старенькую, не знавшую ремонта, с развалившейся печкой, но все-же квартиру. Алексей был типичным детдомовцем, не приспособленным к жизни, не умеющим принимать решения и бороться с жизненными трудностями. Поэтому ему квартира категорически не понравилась, и он покинул ее, даже не потрудившись закрыть дверь на ключ. К чести комитета образования, Алексею предложили другое жилье, в многоквартирном доме. Там Алексей не сошелся характером с соседом, оскорбился и тоже ушел, хлопнув дверью. Тогда престарелая знакомая посоветовала ему прописаться в заброшенном домишке, бывшем некогда конторой лесхоза.</p> <p style="text-align: justify;">Эту бы контору да в хорошие руки — она служила бы хозяину верой и правдой не один десяток лет. Но досталась она Алексею, который ни дом подрубить, ни конек закрепить, ни крылечко поправить понятия не имел. К этому времени он уже отслужил в армии, в «горячей точке, в республике Чечня. После чего заслуженно приобрел второй льготный статус, был зафиксирован в особой, льготной очереди на получение жилья. Однако, что льготная, что обычная очередь двигались крайне медленно: муниципального жилья в районе — как «кот наплакал», а нового не строилось на протяжении нескольких лет.</p> <p style="text-align: justify;">Ветшающий лесхоз наступления очереди ждать не стал и попросту обрушился на многострадальную голову своему хозяину. Алексей зиму перекантовался у знакомых и в полной мере почувствовал какого оно, быть навязчивым гостем. С наступлением первых теплых дней вернулся к своему осыпавшемуся лесхозу, отодрал несколько досок и сколотил некое подобие детской «будки». Вскоре, к вящему ужасу жителей Сосновой улицы, к нему присоединились брат со своим другом и безвестной девицей, разделившие с Алексеем гостеприимный кров (вернее, его отсутствие).</p> <p style="text-align: justify;"><strong>Сосновая, 9</strong></p> <p style="text-align: justify;">Алексей с гордостью демонстрирует свое жилье: дощатая перегородка, два закутка с тремя стенами, четвертая отсутствует — это вход. Высота квартиры — не более метра, внутрь можно заползти только на четвереньках. Внутри каждой каморки по половинке дивана, одеялом служат старые пальто. На крышу накинуто полотнище от зонтика, сбоку прилажен адрес: Сосновая, 9. Рядом с каморками — маленькая самодельная, сложенная из кирпичей печь, кастрюлька, чайник, несколько алюминиевых ложек. Здесь готовят обед, правда, в день моего приезда кастрюли были пусты. Все это великолепие охраняет преданный сторожевой пес, привязанный на цепь к каморке, рвавшийся ко мне с лаем и яростно скаливший зубы.</p> <p style="text-align: justify;">На хлеб насущный Алексей и «со товарищи» зарабатывают халтурами — связанными с переносом тяжестей, копкой земли, расколкой дров. Жалостливые бабушки подкармливают Алексея, самого смирного из всей компании. Менее сердобольных соседей ситуация раздражает: стопишь баньку, залезешь на полок погреться, и через окошко наблюдаешь, как немытая ватага рядом в котелке кашеварит, типа «плов с дымком». А могут еще и постучаться, попросить зубной пасты на щетку выдавить.</p> <p style="text-align: justify;">На постоянную работу Алексей устраиваться отказывается, потому что в Любытино за нее «мало платят». А кантоваться от случая к случаю уже привык, не нужно «ломать» себя под работодателя, да и бабушки жалеют больше. Перспективы себе не представляет, в беседе ссылается на злых чиновников и горькую судьбу.</p> <p style="text-align: justify;">Валентина Воскресенская, главный специалист Любытинского сельского поселения, ситуацию комментирует следующим образом:</p> <p style="text-align: justify;">— Как участник чеченской компании, Алексей может претендовать на получение жилищного сертификата в рамках специальной жилищной программы. Документы на него подготовлены и будут рассмотрены областной комиссией, после чего Алексей получит возможность приобрести жилье по своему усмотрению. В ожидании решения ему предложено временное, вполне удобное жилье в селе Зарубино. От него молодой человек отказался — дескать в Зарубине он никого не знает и потеряет свою «клиентуру» на халтуры. Вот, уговариваем, свозим посмотреть квартиру. А в самом Любытине жилья для очередников нет — вот в льготной очереди состоит и малолетний узник фашизма, ему нам тоже нечего предложить…</p> <p style="text-align: justify;">Словом, могло бы быть смешно, когда бы не было так грустно. Культура хиппи по нашему климату не проходит, закона, запрещающего жить в собачьих будках — не разработано, программа реабилитации взрослого, уже состоявшегося человека в условиях провинции пробуксовывает. А отдуваются за все, как всегда, добрые соседки-старушки. Которые и ломоть хлеба вынесут, и зубной пастой поделятся, и пожалеют — искренне, от всей души.</p> <p style="text-align: right;"><strong>Фото автора</strong></p>