В то время здесь было многолюдно, на краю деревни стояла свиноферма. Помню девушек в окнах второго этажа кирпичного дома, звучащую оттуда музыку. Сейчас от дома осталась лишь груда развалин, да и здание фермы разобрано полностью.</p>
<p style="text-align: justify;"><strong>Звезда за материнство</strong><br />В конце улицы под большой березой сидит на скамеечке женщина. Нежась под лучами яркого весеннего солнца, она смотрит вдаль. Теперь она может позволить себе просто посидеть без дела, но так было не всегда…<br />Галина Климовна Спиридонова, пенсионерка, женщина, родившая и воспитавшая одиннадцать детей: трёх дочерей и восемь сыновей. За материнский подвиг, помимо медалей, удостоена высшей награды — золотой звезды ордена «Мать–героиня».</p>
<p style="text-align: justify;">Полжизни она провела в деревне Лоша: родилась там, пережила оккупацию, вышла замуж, родила детей.</p>
<p style="text-align: justify;">— Войну не помню, слишком мала была, — говорит она. — Мне два года было, когда она началась. Помнится только, что были перепуганные: в Лоше часто бывали немцы… Отца мобилизовали в 41‑м, а вернулся он после окончания войны не сразу, долго лечился в госпитале. Его возвращение помню как в тумане. Самые тяжёлые годы — послевоенные. Ходили голодные, голые, босые, не до учёбы было. Окончила всего 4 класса. Родители работали в совхозе, и я туда устроилась: работала на полевых работах, куда пошлют.</p>
<p style="text-align: justify;">Замуж Галина вышла рано, в шестнадцать лет. Встретила в клубе парня с соседнего хутора, вернувшегося недавно из армии. Через три месяца поженились. Молодожёнам дали комнату в бараке. Родилась первая дочь.</p>
<p style="text-align: justify;">— Первое время помогала нянчить ребёнка бабушка мужа, — вспоминает она, — потом отдали дочку в ясли. Отпуск мамам давали короткий, не так, как сейчас. Затем старшие дети, подрастая, нянчились с младшими. Свекровь набожная была, говорила: «Доченька, аборт грех делать», вот и нарожала. Разница между детьми небольшая — два-три года.</p>
<p style="text-align: justify;">Семья росла, забот становилось всё больше. Муж первое время работал на стройке, потом выучился на тракториста. Галина была разнорабочей: шла туда, где больше платили. До сих пор о том, как грузила — разгружала машины с кормами, напоминает подорванное здоровье.</p>
<p style="text-align: justify;">— Тяжело было… На ферме не работала, потому что дома работы много было. Держали большое хозяйство: коров, овец, поросят, птицу, огород. Детей-то растить надо было. Платили на ребёнка 4 рубля, потом 6. Чтобы заработать побольше, собирали ягоды, драли лозу и сдавали. В школе, помогая нам как многодетной семье, не раз потом напоминали об этом, и я отказалась от помощи. А других льгот не было.</p>
<p style="text-align: justify;"><img src="images/stories/vpered/100/zvezda_za_materinstvo.jpg" border="0" title="Жарки и её обитатели" style="float: right; margin: 10px;" />В Жарки семья Спиридоновых перебралась в 77 году, когда у них в Лоше сгорел дом. Как вспоминает Галина Климовна, в Лоше тогда оставалось всего три человека. Совхоз «Новь» давно уже перестал существовать, люди работали в совхозе «Правда», объединившим все окрестные деревни.</p>
<p style="text-align: justify;">Муж Василий был человеком работящим, но «вино» мешало счастливой жизни. «Хорошего было мало», — с горечью говорит Галина Климовна. А девятнадцать лет назад она и вовсе овдовела.</p>
<p style="text-align: justify;">Сыновья после школы выучились в Волотовском СПТУ на шоферов и трактористов. Одна дочь стала поваром, другая — кассиром-контролёром, третья — соцработником. Дети разъехались, с матерью остались только двое -сын Валерий, перебивающийся случайными заработками, да дочь Светлана, работающая уходчицей: на её попечении шесть деревенских стариков. Троих сыновей Галина Климовна схоронила, но пережить горе помогает любовь к внукам: их у неё пятнадцать, и к трём подрастающим правнукам.</p>
<p style="text-align: justify;">Она с печалью вспоминает былое:</p>
<p style="text-align: justify;">— Деревня была большая, молодёжи много. Свиноферма была, телятник. Теперь ничего не осталось. Работы нет — молодые уехали, а старики умирают. Моих ровесниц, считай, не осталось.</p>
<p style="text-align: justify;">…Сидит под берёзой пожилая женщина и с грустью смотрит вдаль, то ли вспоминая прошлое, то ли думая о настоящем. И только кошка Муся ластится к ней, отвлекая на мгновенье…</p>
<p style="text-align: justify;"><strong>«… здесь и «приземлился»</strong><br />В саду рядом с домом копошились куры, навёрстывая упущенное в ненастье время. В доме первым меня встретил лай собаки, доносившийся непонятно откуда. Хозяина — Михаила Михайловича Павлова, я застала за завтраком. Немного смутившись, он пригласил пройти в комнату.</p>
<p style="text-align: justify;">— Припозднился, мне ведь торопиться некуда, — говорит он. — Только что Светлана ушла: она помогает мне — дров принесёт, воды.</p>
<p style="text-align: justify;">Михаил Михайлович живёт один. Жена умерла почти год назад, и в доме явно чувствуется отсутствие заботливых женских рук.</p>
<p style="text-align: justify;">Разговорившись, он поделился воспоминаниями.</p>
<p style="text-align: justify;">— Родился-то я в Полянках в 1936 году, — говорит Михаил Михайлович. — Там и войну пережил. Отец ушёл на фронт, мы с мамой остались вдвоём. Войну помню смутно… В нашем доме жили немцы… Мама была связана с партизанами… Только один момент вспоминается отчётливо: когда немцы отступали, они злые были, дома сжигали. Во время перестрелки мы спрятались в окопе, а немец бросил в него гранату: одну женщину убило, меня оглушило… Из ушедших на фронт из нашей деревни мужчин, вернулся только мой отец, в 45‑м… Здесь живу практически всю жизнь.</p>
<p style="text-align: justify;">Когда Миша немного подрос, родители отправили его в Жарки к тёте. Жизнь в родной деревне была трудной, а в Жарках подросток мог устроиться работать в совхоз. В совхозе платили зарплату, колхозники же работали за «палочки».</p>
<p style="text-align: justify;">— Жили с тётушкой в «шальном» бараке. Я всего три класса школы окончил, лет пять до армии пас телят. В 55‑м меня отсюда призвали в армию. Отслужил более трёх лет на Урале. За хорошую службу меня демобилизовали раньше. Хотел вернуться в Челябинскую область, но у матери денег не хватило, здесь и «приземлился».</p>
<p style="text-align: justify;">Невесту Михаил выбрал из жарковских девчат, «тетушка присоветовала».</p>
<p style="text-align: justify;"><img src="images/stories/vpered/100/zdes_i_prizemlilsya1.jpg" border="0" title="Жарки и её обитатели" style="float: left; border: 0px none; margin: 10px;" />— В Жарках стояло шесть бараков, на два подъезда каждый. Нам дали комнату, а этот дом построили, когда уже дети родились… Вообще деревня была большая: магазин был, пекарня, клуб. Телевизоров тогда не было, все в клуб ходили: любовались, как мы, молодёжь, танцуем. Песни пели. Весело жили. Мы и яблони в совхозном саду сажали. Окончив вечернюю школу, Михаил по направлению совхоза поступил в училище в деревне Ёгла Боровичского района.</p>
<p style="text-align: justify;">— Даже на Целине побывал от училища, — улыбаясь, говорит он, — нас на уборку урожая отправляли.</p>
<p style="text-align: justify;">В родном совхозе Михаил пахал на тракторе — «семидесятипятке», убирал урожай на комбайне. Жена Екатерина работала в полеводстве, затем на свиноферме: на опоросе и откорме. Жили дружно, вели большое хозяйство, «с женой и трёх коров держали» (сейчас на всю деревню одна корова). Он и родителей своих перевёз из Полянок в Жарки.</p>
<p style="text-align: justify;">Также добросовестно и ответственно, как к собственному хозяйству, супруги относились к работе. Их портреты ни один раз висели на Доске почёта. Михаил Михайлович имеет множество почётных грамот, благодарностей, награждён медалью «За доблестный труд». На стенах комнаты висят несколько часов — подарки совхоза. Михаил Михайлович занимался общественной работой, был избран депутатом Ратицкого сельского совета. В молодости он участвовал в лыжных соревнованиях в Валдае, где занял 14-е место. А в детстве даже делал лыжи сам, «батьке было не купить».</p>
<p style="text-align: justify;">Рассказывая, он много шутил, смеялся, а глаза — грустные-грустные. После смерти жены, с которой прожили более пятидесяти лет, ему, практически, пришлось заново учиться жить. Екатерина Васильевна была женщиной экономной, хозяйственной, всеми домашними делами заведовала.</p>
<p style="text-align: justify;">— Сейчас уже могу рассчитать деньги на месяц, — говорит Михаил Михайлович, — а первый месяц до пенсии не дотянул. Сготовить могу, ничего страшного нет — суп сварить. Пацаном ещё любил это дело. А теперь собираюсь стиральную машину освоить: дочка вещи постирала в прошлый приезд, вот — дотягиваю…</p>
<p style="text-align: justify;">Скучно ему одному. Дети живут в Ленинградской области, приезжают лишь в отпуск. Из троих братьев в живых остался один, да и тот живёт в другой деревне. Изредка заходят соседские мужики. Только телевизор да радио скрашивают долгие часы одиночества. Каждый день вставать и заниматься делами его заставляет забота о хозяйстве — собаке и курах, которых у него десятка четыре.</p>
<p style="text-align: justify;">Михаил Михайлович мне и объяснил, откуда доносится собачий лай.</p>
<p style="text-align: justify;">— Я своего «медвежонка» на день в подвале закрываю, а то кур треплет…</p>
<p style="text-align: justify;"><strong>P. S.</strong><br />Какое будущее ждёт Жарки, трудно предсказать. Может открытие по-соседству нового свинокомплекса что-то и изменит. А пока сухие цифры статистики говорят сами за себя: на 1 января 1997 года в деревне было 38 хозяйств и 89 постоянно проживающих человек; на 1 января 2013 года — 18 хозяйств и 50 человек, треть из которых — пенсионеры, 11 — молодые, но не имеющие постоянной работы люди, и ни одного школьника или дошкольника.</p>
<p style="text-align: right;"><strong>Фото автора</strong></p>
Деревня стоит в стороне от дороги Волот — Сольцы, за полосой леса, потому и кажется такой уединённой. Две улицы, на которых жилые дома чередуются с заброшенными, ржавая водонапорная башня, старый совхозный сад…
Впервые я побывала в Жарках лет двадцать назад.