Понедельник, 06 апреля 2026

Редакция

Один день в августе

Вспоминает военврач вермахта Ханс Киллиан

Профессор, доктор медицинских наук Ханс КИЛЛИАН участвовал в двух мировых войнах. Как хирург-консультант он курировал работу военно-полевых госпиталей на Каунасском направлении и был свидетелем кровопролитных боев за Старую Руссу в 1941 году.

В своей книге воспоминаний The Shadow Line («Тень линии»), вышедшей из печати в далеком 1958 году в Лондоне, он несколько раз обращается к старорусской теме. Ниже мы публикуем фрагмент, относящийся к августу 41-го года:

…Впервые въезжаем в Старую Руссу спустя два дня после взятия города. Пасмурная, промозглая погода, город производит унылое впечатление. Дождь насквозь пропитывает землю, делая ее рыхлой. Неприятно, холод пронизывает до костей, знобит. Сточные канавы переполнены водой. Малейшие углубления на дороге наливаются огромными лужами.

Над развалинами города еще витают облака дыма. Чем ближе к нему, тем сильнее нас охватывает чувство тревоги и неопределенности. Всем известно, какими тяжелыми были бои за Старую Руссу. В конце концов наша машина при въезде в город попадает в пробку, так как главный мост через реку Полисть, где пролегает трасса, разрушен, а прямой доступ к городу заблокирован. Приходится ждать, пока не освободится какая-нибудь лазейка. Наконец нам удается проскочить вслед за тяжелым, нагруженным артиллерийскими боеприпасами грузовиком и достичь другого берега.

На первой скорости машина взбирается по скользкому склону, кто-то подталкивает нас сзади. Мы выезжаем на главную улицу, ведущую к старому рынку с низкими аркадами, магазинчиками и трактирами. Каким-то чудом по воле судьбы эта рыночная площадь уцелела. Она напоминает о Древней Руси. На площади в пестром беспорядке сгрудились автомобили и всякого рода прочий транспорт. Многие крестьяне в поисках укрытия бежали в город.

На другом берегу Полисти виднеется причудливая башенка церкви, отражающаяся в воде со всеми своими куполами. Церковь частично разрушена, красные разграбили ее и превратили в этнографический музей примитивного искусства. Символ культуры.

Осторожно мы едем по главной улице – аллее. Здесь санитарная часть организовала дивизионный медпункт. Внезапно чувство страха перед неопределенностью воплощается самым ужасным образом.

На одном из перекрестков я невольно поднимаю глаза. На балконе дома в разодранных в клочья лохмотьях болтаются тела троих повешенных. Отвратительная картина преследует нас по пятам. На каждом фонарном столбе мы обнаруживаем новых повешенных, со свернутой набок головой, с выпавшим языком. На нас смотрят сине-серые лица с остекленевшими глазами, устремленными в пустоту.

Я приказываю остановиться, подзываю фельдфебеля и спрашиваю:

– Что здесь произошло? Какой ужас!

– Господин капитан, – рапортует он, – акт возмездия. Все они преступники. Их выпустили из тюрем и ради устрашения вчера публично повесили вместо заложников.

– Да, но за что? – беспомощно пробормотал я.

По словам фельдфебеля, в одном здании разместили большой отряд молодых ребят из трудовой армии, которые едва успели приехать сюда на велосипедах со своими лопатами и карабинами.

— Как только они расположились, – продолжает свой рассказ фельдфебель, – весь дом взлетел на воздух. Пятьдесят девять юнцов погибли на месте, господин капитан, пятнадцать тяжело ранены. Вы не представляете себе, как возмущены были наши люди. Мы нашли электрический запальный кабель, который вел к подрывному устройству, заложенному в доме. Какая-то фанатичка сначала спокойно наблюдала за тем, как ребята заходили внутрь, а затем совершила это массовое убийство. Когда ее схватили, она, даже не дрогнув, созналась в преступлении и по закону военного времени была расстреляна на месте. Потом произошло все остальное, господин капитан, акт возмездия.

Да, эта война действительно стала грязной, беспощадной, и мы должны вписать в ее строки свои имена...

Опубликовано в газете 26 марта

РЕКЛАМА

Еще статьи

Всегда стремиться к лучшему

Всегда стремиться к лучшему

Уже больше десяти лет Охонским сельским домом культуры успешно руководит Мария Андреева — человек с активной жизненной позицией.

«Господь коснулся его сердца»

«Господь коснулся его сердца»

О судьбе и творчестве священника Андреевского собора села Грузино рассказали в лектории храма при НовГУ.

И артист, и помощник

И артист, и помощник

Талантливый мальчик Ваня Гладких живёт в Великом Новгороде, но лето проводит в деревне Менюша Шимского округа. Здесь ему очень рады!

Тепло его души

Тепло его души

Имя машиниста котельной Александра Можевеенко внесено на Доску почёта Батецкого округа.

18 граммов счастья

18 граммов счастья

Жительница города Сольцы сумела выходить птенчика воробья, который выжил вопреки прогнозам специалистов и теперь предан своей новой маме.

Битва каждого из нас

Битва каждого из нас

Священник из села Мошенское почти месяц находился в служебной командировке в зоне специальной военной операции.

Что нам стоит дом построить

Что нам стоит дом построить

С первых дней совместной жизни Алексей и Ирина Шельтямовы из Волота мечтали о собственном доме. Их мечта осуществилась.

Кто помогает музыке дышать...

Кто помогает музыке дышать...

Трепетное и грамотное отношение к работе, знание профессиональных секретов, ответственность и доброе отношение к людям делают Станислава Венкова незаменимым.

Голоса истории

Голоса истории

Архивный отдел администрации Новгородского округа не только хранит историческую память, но и помогает решать жизненные вопросы.

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА