«Опять поминальный приблизился час. Я вижу, я слышу, я чувствую вас… Хотелось бы всех поимённо назвать…».
Эти строки ахматовского «Реквиема» всплывают в памяти в конце октября, когда приближается скорбная дата и по телевизору и в газетах начинают говорить о жертвах сталинского режима. Незадолго до поминального дня мы встретились с председателем районной секции Общества реабилитированных Новгородской области Галиной Аленниковой, в девичестве Фоносовой. Она – дочь «врага народа», Константина Тихоновича Фоносова, умершего где-то под Магаданом, куда был отправлен в ссылку. О его смерти в 1939 году родные не говорили Галиной маме, которая, оставшись одна с двумя малышами, всё надеялась дождаться мужа. Только в 41-ом, когда началась война, сестра не выдержала и сообщила весть двухгодичной давности.
Страх
- В октябре я начинаю болеть, - говорит Галина Константиновна, - потому что наплывают воспоминания, думы, надо готовиться к митингу, пригласить всех наших…их становится с каждым годом меньше. Время быстро идёт. Сейчас мы радуемся каждому прожитому дню, радуемся, что живы.
Галина родилась в том страшном 37-ом году, когда «чёрный ворон» увёз отца. Ей было всего несколько месяцев и, конечно, она его совершенно не помнит. Долго и не знала, как, где и при каких обстоятельствах умер папа, тогда было не принято говорить об этом, страх жил в людях долгие годы. Впрочем, он живёт в них и сейчас, будто засел в генах.
Действительно, детей репрессированных остаётся всё меньше и меньше. Галина Константиновна сказала, что только этот год унёс пятерых жителей нашего района. А сколько их было только на территории Новгородчины, если вышли в свет уже тринадцать томов Книги памяти жертв политических репрессий Новгородской области. Аленникова принесла с собой десятый том, выпущенный в 2006 году. В нём - список из четырёх тысяч двухсот двенадцати фамилий и имён. Есть фотографии тех, чьё детство было омрачено не только войной и нуждой, но и позорным клеймом. Хорошо, если кто-то, как Галина Аленникова, не знал, что он сын или дочь врага народа, а тому, кто знал и терпел лишения из-за этого, пришлось совсем худо.
Открываю Книгу, рассматриваю лица на фотографиях. Некоторые узнаю. Кто-то ещё жив, кого-то уже нет. С удивлением смотрю на фото Блиновой Ксении Яковлевны – она из тех, кого уже нет. Но я очень хорошо помню её – наша соседка по деревне. Много лет мы жили бок о бок, дома наши не были разделены даже забором, а не знала я, что тётя Сюта, так все её называли, дочь репрессированного. Она никогда не говорила об этом, не вспоминала и своё детство. Мы знали только, что семья, переехавшая в нашу деревню из опустевшего лесного села Старый Прожектор, – староверы.
Тётя Сюта и её муж дядя Афоня держали корову и овец, мы покупали у них молоко. К праздникам Сюта приносила нам творог в глиняном горшке. Творог она варила в русской печке, каких в деревенских домах почти не осталось. В доме Блиновых всегда была идеальная чистота, несмотря на большое хозяйство. И во дворе чистота и порядок – Ксения Яковлевна была очень хорошей хозяйкой. Она почти никогда не сидела на лавочке с другими женщинами, не сплетничала ни о ком и о своих делах не рассказывала. Работящая, чистоплотная, молчаливая. Наверное, в её генах тоже сидел страх, и она предпочитала больше молчать, чем говорить – в разговоре ведь, слово за слово, можно и лишнее ляпнуть, и неизвестно, чем это может обернуться.
Кого укусило, кого оцарапало
Нашу-то семью репрессии, слава Богу, обошли стороной, но судьба всё же задела мою тётю, оцарапала. Тётина жениха Ивана после победы отправили в один из северных лагерей за то, что он попал в плен и был угнан в Германию, где вынужден был работать на барских полях. Так жених и сгинул, не прислав даже ни одной весточки. Дед говорил, что, скорее всего, никуда его не отправляли, а сразу расстреляли.
Верно, так оно и было, он любил свою невесту и не мог не сообщить о себе ничего. Тётя Саша так и не вышла замуж, не родила детей, всю жизнь прожила одна.
Вот ещё знакомые лица. Абазова Кеби Алиевна, недавно мы о ней немножко рассказывали в газете. Вот сама Аленникова, вот Кейкова Евдокия Фёдоровна, Кантаевы Айнды и Амнат, Марачинова Клавдия Алексеевна, Мякинин Фёдор Николаевич, Рыбкина Эльвина Николаевна, Сепп Яков Алексеевич, Синильникова Лидия Васильевна, Тимофеева Галина Николаевна. В семье Тимофеевых врагами народа были признаны пять человек, о детстве и молодости Галины Николаевны нам рассказывала старая учительница Валентина Петровна Чебыкина из Уторгоши.
Смертоносный Молох
А вот Вера Григорьевна Бархатова. О её судьбе мы тоже рассказывали несколько лет назад. Отец Бархатовой, Григорий Казаков, тоже был объявлен врагом народа и расстрелян. Могила его - Левашовская Пустошь. Вера Григорьевна туда ездила с детьми и внуками. Там, в Левашово, лежат десятки тысяч казнённых репрессированных. Людей, которых варварски уничтожила варварская власть. Там лежит лучшая часть народа, его разум, сила и слава: рабочие, крестьяне, врачи, учёные, писатели и поэты, художники, солдаты и офицеры, священнослужители…Их реабилитация была тихой, для многих незаметной. Старики говорят, что в 54-ом приговоры о реабилитации за отсутствием состава преступления подписывали те же судьи, которые в 36-38 годах подписывали смертные приговоры. Например, военная коллегия Верховного суда СССР в тридцатые приговорила к расстрелу 30 514 человек, а после 1954 те же самые люди лично удостоверяли справки о реабилитации.
Смертоносный Молох пожирал всех. Многих казнённых сводил он в одном рву, где могли оказаться жертвы и палачи, ставшие жертвами следующих палачей. В мученической судьбе тысяч невинно убиенных отразились жизнь земная, смерть земная и жизнь вечная. И чтобы этого не повторилось, об этом нельзя забывать.
Она мечтала о сцене
Галина Константиновна четырнадцать лет возглавляет районную организацию Общества реабилитированных Новгородской области. В начале создания в неё входило около ста человек, а к сегодняшнему дню осталось меньше трети. За эти годы проделана огромная работа по сбору материалов для Книг памяти, большая воспитательная работа. В прошлом году Аленникова за активное участие и безвозмездный труд в решении проблем социальной защиты и увековечения памяти жертв незаконных политических репрессий награждена Почётной грамотой Российской ассоциации реабилитированных. Подписана она председателем общественной организации, членом комиссии при президенте России по реабилитации жертв политических репрессий Есауловым. Галина Константиновна по праву гордится этой высокой наградой. Неутомимая труженица, общественница, певунья, она мечтала о сцене, а стала учительницей химии и биологии. На сцене всё же бывала не раз, пела в ветеранском хоре. «Когда в школе-то работала, не пела, там, бывало, так горло надорвёшь, за день-то, что не до песен».
Многие дети «врагов народа» не смогли получить профессию, какую хотели. Кто-то из них, слепо веря в мудрость и справедливость государственной власти, даже отрёкся от своих отцов – бывало и такое. Но в основном люди понимали, что происходило чудовищное, массовое уничтожение целых народов, лучших их представителей. И после первой оттепели, после реабилитации потомки жертв сталинизма смогли, наконец, поклониться праху родных. Не конкретному месту, а необъёмной взгляду и сердцу могиле, как Левашовская пустошь, тем соснам и елям, травам и цветам, что взрастила земля, густо удобренная за годы террора. Как после большой войны, по той земле шагу нельзя ступить – усеяна она человеческими костями. И неотрёкшиеся дети и внуки съезжаются в Левашово, чтобы почтить память любимых близких.
Наша сила – в единстве
Каждый год у памятного знака в шимском парке собираются дети репрессированных и впоследствии реабилитированных людей. Каждый год там проходят митинг и панихиды по невинно убиенным и замученным в застенках лагерей. Убелённые сединами дети и дети сегодняшние поминают погибших и умерших и кладут к памятному камню цветы и венки. И пока эта память остаётся с нами, можно надеяться, что большого террора в нашем государстве не повторится. Ведь любой террор становится возможным лишь с согласия и при участии граждан государства, тех, кто строчит доносы и сочиняет наветы, в ком живут злоба, зависть и ненависть к соседу. Как правило, жертвами оказываются лучшие - самые талантливые и честные, сердечные и совестливые люди.
Те, кто пережил ужасные времена тоталитаризма, со страхом сейчас наблюдают за тем, что творится в Украине. Казалось, геноцид уже невозможен, и на тебе…Трудно понять, что происходит в умах и душах вроде бы нормальных людей. В несвободе черствеют и ожесточаются некоторые сердца, и от избытка свободы происходит, похоже, то же самое. Происходит, в основном, по забывчивости, с теми, кто не помнит, не знает истории, не задумывается о последствиях, не боится Бога. Вроде бы давно расконвоированная страна будто сошла с ума и роет себе могилу.
Галина Константиновна благодарна всем людям, которые оказывают поддержку обществу реабилитированных.
- Благодаря закону о реабилитации, - говорит она, - мы получаем помощь правительства Новгородской области, районной и городской администрации и администраций сельских поселений. Работники комитета социальной защиты все годы оказывали нам помощь и поддержку в организации митинга и других делах. Очень хочется поблагодарить работников Дома культуры, библиотеки и музея, Совета ветеранов, Шимской школы. Молодому-то поколению сейчас особенно важно знать правду, правильно оценивать происходящее и учиться быть добрыми и терпимыми друг к другу.
Мы все, молодые и пожилые, любим свою малую родину и Родину большую. Нам не дано права судить историю, вообще - мы не судьи. Наша страна, со всеми её победами и бедами, это наша страна. Мы гордимся ею и стыдимся её, как гордимся своими личными достижениями и стыдимся своих личных плохих дел. Если мы сумеем перебороть себя и истребить каждый в себе трусость и лицемерие, зависть и ложь, наша Родина станет богаче, чище и справедливее и никакое правительство не сможет сломить волю и замутить разум народа. Наша сила в любви и единстве.
Настя БЕРГ
Фото автора
