Воскресенье, 08 февраля 2026

Редакция

Как страшный сон

вспоминает своё детство жительница деревни Рямешка Любовь Ивановна Грозецкая.

В июне 1941 года маленькой Любаше ещё не было и трёх лет, так как родилась она в сентябре 38-го, а её младшему брату Юрке и того меньше - всего пара месяцев от роду. Отец сразу ушёл на фронт, а мама осталась одна с двумя малолетними детьми на руках.

Трудный выбор

Немцы подходили всё ближе к родной деревне и тогда все жители решили уйти в лес.

- Во многих семьях оставались ещё довольно крепкие старики, - вспоминает Любовь Ивановна. - Они взяли лошадей с телегами, погрузили на них всё необходимое и отправились в путь. Нам-то помочь было некому - ни отца, ни других родственников. А всё мамино добро - я с братом, да кормилица-корова.

Как сейчас помню - посадила меня мама, на чью-то телегу к заднему колесу, а сама рядом идёт. Одной рукой меня держит, а другой - полотенцем к груди привязанного братика.

Как на место приехали, так мужики начали своим семьям шалаши строить, а мы втроём сидим под ёлкой. День прошёл, второй - днём плохо, а ночью и того хуже, от комаров отбоя нет. Вот и решили одинокие женщины с детьми вернуться в свои дома. Говорят уж лучше дома в тёплом углу помереть, чем в лесу ребятишек мучить. А через некоторое время вернулись и все остальные.

Пришли мы в деревню, в то самое время когда немцы наступали, а нашим солдатам и воевать нечем - все ружья пустые. Вот тогда-то, отступая, наш отец забежал в родной дом, чтобы повидаться с нами. Смотрит на нас и плачет. «На кого же я вас оставлю», говорит, «может быть, и не увижу больше. А если дома останусь, то всё равно расстреляют, как дезертира».

Сказал - будто в воду глядел, потому что та мимолётная встреча была первой и последней в их жизни. С тех пор ни письма, ни какой другой весточки от него больше не было.

Жизнь - на волоске

Пришли немцы и в Рямешке расположился первый карательный отряд, а на фермах в Малой Уторгоши держали наших пленных.

- В деревне располагались и казармы с немецкими солдатами и вся их техника - машины, пушки, танки, - вспоминает Любовь Ивановна. - Была у них и своя амбулатория, где мне однажды нарыв вырезали.

На тяжёлый труд пригоняли пленных, но приходилось много работать и местным жителям. Наша мама стирала бельё в прачечной. Мыла тогда не было, кипятили золу, а потом долго тёрли бельё руками.

Была у немцев и своя кухня. Отправляла меня мама туда с котелочком за супом. Мне почему-то особенно гороховый запомнился. А чтобы получить кусок хлеба, приходилось собирать землянику. Наберу кружку ягод и бегу менять.

Помню, однажды играю я на дороге. И тут один немец подзывает меня к себе - «комт, комт», говорит. Достаёт маленькую зелёненькую конфетку-сосульку и мне протягивает. Я взяла её, а как только отвернулась, он так толкнул, что в канаву полетела.

Партизаны из лесу приходили в основном по ночам, - продолжает она, - но однажды они прислали к нам молоденькую девушку - лет семнадцати на вид. Сидела она с нами около месяца вроде как в няньках. Бывало, возьмёт нас с братом погулять, а сама считает, сколько в деревне немцев и техники. А вечером все данные своим передаёт.

Вскоре начала она собираться. Говорит на днях, мол, мой брат придёт и заберёт меня обратно. Ушла, а через некоторое время их повесили. В пяти километрах от нашей деревни они зашли в одну избу, чтобы попить воды. А хозяйка догадалась, кто они такие и доложила немцам. Кстати, женщина эта потом пропала куда-то.

Бывало, как только партизаны возле деревни появятся, так всех местных жителей ставили под расстрел, что бы узнать, где они прячутся и кто с ними связь поддерживает. А однажды мальчишки лет по 13-14 спрятались под мостом, так по ним огонь открыли. Один паренёк от ранений умер, а другого показательно при всём народе плётками избили. Решили, что они с партизанами связаны. А какие они партизаны, ведь ещё совсем ребятишки.

Немцы тоже разные были, другие и видели партизан, да не стреляли. Ещё и рукой махали, мол, бегите скорее. Так что люди были всякие и среди немцев, и среди своих.

Года через два карательный отряд из деревни ушёл, а на смену ему пришёл другой. Тогда всю деревню собрали и выбрали старосту. Так тот староста хуже немцев над людьми издевался. Как только война закончилась, приехали какие-то люди и его дом со всем добром спалили, а самого вместе с сыновьями увезли куда-то.

Вот и получается, что за годы оккупации боёв больших возле Рямешки не было, но издевательств от фашистов местные жители натерпелись не мало. Все натерпелись - и взрослые и дети.

Латвийское фото

Закончилась война, но людские испытания на этом не закончились. Народу предстояло пережить долгие годы разрухи, голода и нищеты.

- Носить было нечего, - вспоминает Любовь Ивановна. - За обувью мы бегали туда, где раньше наших пленных держали. После них осталось много немецких колодок с деревянной подошвой и парусиновым верхом. Принесёшь, бывало, мешок таких башмаков домой, в них пару часов по улице побегаешь, парусина от гвоздей отойдёт и всё, берёшь другие.

Вскоре в деревню начали приходить солдаты, а наш отец так и не вернулся. Как-то бежит соседка и кричит маме, «Иришка, я к тебе радостного человека веду!» Думали отец, а это мамин брат Николай из плена пришёл.
До войны вся его семья жила под Ленинградом, а когда он ушёл на фронт, жену с детьми отправили в Латвию.

И вдруг моя собеседница протягивает фотографию, на которой много маленьких ребятишек, и говорит, - вот я в Латвии в школу ходила. Найдёшь меня тут?

А я удивлённо в ответ, - когда же вы в Латвии успели побывать, ведь всю войну здесь прожили?

- Вот и слушай, - продолжает она.

Как только дядя Коля узнал, где живёт его семья, сразу написал им письмо. А они в ответ стали звать его к себе - в Латвию. Тогда он решил взять и нас с собой. Получилось так, что мама сразу не смогла с братишкой поехать, а отправила меня одну.

Как оказалось, маленькую Любашку в Латвии никто не ждал. У тётки было своих пятеро детей, а тут ещё одна малолетняя нахлебница. Разозлилась она и на третий день выгнала девочку вон. Говорит, «иди по хуторам побирайся».

- Вот где моя кара-то и наступила, - говорит моя собеседница, со слезами на глазах. - Приду на хутор, хорошо, если старики выйдут, может и дадут чего - хлебца или картошки. А если на мальчишек попадёшь, то могли и собак спустить, или палками прогнать со двора. Целый день прохожу, что дадут, тётке отнесу, а у них считай, только ночевала. Спала за печкой на сене, будто собачонка.

А однажды в канун Пасхи она и говорит, «что ты всё рядом ходишь, иди куда-нибудь подальше». Вывела меня на дорогу и направила. Километров пять я наверное прошла, вижу хутор большой с церковью и школой. Зашла в первую избу, встала на пороге, смотрю, женщина потолок моет.

Она увидела меня и спрашивает, «ты откуда?». Я и рассказала, что приехала из России к родственникам, да никому не нужна. Пожалела она меня и оставила у себя коров пасти. Тем более своих детей у неё с мужем не было, и они меня приняли хорошо.

Так семилетняя Любаша попала в семью латышских староверов. Люди эти были верующие, богобоязненные, потому часто молились и ходили в церковь. Девочке сразу выделили свою чашку, кружку, ложку, так как с чужих у них кушать не принято. Еду тоже накладывал каждый себе сам, ровно столько сколько сможет съесть. За время проведённое в этой семье, девочка даже успела немного поправиться. Правда скучала сильно по маме с братишкой.

- Ложусь спать, - вспоминает, - укроюсь одеялом с головой, плачу и приговариваю, «мамушка, ты-то с Юрушкой дома, а я-то тут». А хозяйка услышит из соседней комнаты, подойдёт ко мне, встанет на колени и шепчет, «доченька не плачь, мы ведь тебя любим и жалеем очень».

Молоко от своих коров хозяйка сдавала на молокозавод, а оттуда потом забирала творог, масло, сметану и возила продавать в Ригу. Однажды после такой поездки накупила мне вещей всяких - одежды, обуви. В общем, одела, как свою.

В Латвии я пошла и в первый класс. Коров тогда стали пасти по очереди ещё с одной русской девочкой Устиньей, которая жила у других хозяев. Она оба стада в одну смену, я в другую. Так целый год и проучилась.
Как потом оказалось, всё это время дядя Коля своей сестре писал письма, в которых говорилось, что живёт её дочка хорошо - обута, одета и даже поправилась. Правда не говорил он в них где живёт девочка. Об этом мама Любы узнала случайно, от чужих людей. Быстро продала корову и приехала в Латвию.

- Как-то прихожу я домой, - со слезами на глазах продолжает свой рассказ Любовь Ивановна, - а за столом сидит какая-то женщина с ребёнком и говорит, - «ну пойдёшь ко мне коров пасти? Заодно и с мальчиком играть будешь?». «Нет» - отвечаю, испугалась и хотела было убежать из избы. И вдруг мальчик спрашивает «Люба, ты нас не узнала, это же я, Юрка и мамка твоя?». Я бросилась к ним, обняла и долго не отпускала.
Понятно, что родственникам мы были не нужны, а вот хозяйка предлагала остаться жить у неё. Первое время ей помогать, а там глядишь, и своим хозяйством обзавелись бы, даже домик отдельный предлагала. Но мама решила вернуться обратно - в Рямешку. Говорит , что как бы там ни было, Родина - есть Родина.

(Окончание следует)


Елена ГОЛУБЕВА
Фото автора

Опубликовано в газете 8 мая

РЕКЛАМА

Еще статьи

Счастье — быть вместе

Счастье — быть вместе

У семьи Ивана и Веры Мельниковых из деревни Белая Гора Новгородского округа в 2026 году сразу три юбилея.

Дорогою добра

Дорогою добра

В рамках акции «Софийский десант» в Демянском округе работали студенты из отряда «Богатырь».

На месте детей

На месте детей

В Новгородском округе родители будущих выпускников прошли итоговое собеседование по русскому языку.

Передольский пример

Передольский пример

Надои в десять с половиной килограммов на корову стали привычными для животноводов ООО «Передольское».

Музыка — удовольствие и лекарство от хандры

Музыка — удовольствие и лекарство от хандры

Число конкурсов, лауреатом которых только за последние два года стал стипендиат главы Чудовского округа Егор Прусов, внушительно даже для взрослого.

Под строгим контролем

Под строгим контролем

В детском саду № 5 «Солнышко» посёлка Крестцы стартовал долгожданный капитальный ремонт.

О! Несравненная Солоха!

О! Несравненная Солоха!

В деревне Менюша Шимского округа Святки завершились постановкой сцен из знаменитого произведения Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки».

Идём кататься!

Идём кататься!

Многие даже не догадываются, насколько опасна популярная зимняя забава. Для безопасного катания на ватрушке нужно помнить важные правила.

От постройки до восстановления

От постройки до восстановления

Церковь преподобного Антония Великого в деревне Шишково в январе этого года отметила 100-летний юбилей.

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА