Зиму сменяет весна, одни затяжные выходные приходят на смену другим. А доехать до Великого Новгорода для любытинцев и гостей района — по-прежнему всё равно, что сыграть в русскую рулетку. Не фартануло? Повезёт в любви!
Не слишком веря в свою счастливую звезду, к возвращению с майских каникул мы стали готовиться загодя. Посчитали — 4 мая, понедельник, значит, автобус на 5.25 есть. Ничего, что сыну придется весь последний выходной день просидеть в городе. Зато — доедет с гарантией и без нервов.
5.00. Едва глотнув горького утреннего кофе, мы уже на автостанции. Здесь топчется сиротливая группка алчущих добраться до Новгорода «без нервов». Напрасно. Как гласило объявление, вывешенное на темном окне здания, первый автобус в этот день был отменен. Конечно, хочешь уехать — перезвони заранее и уточни. Но перезвонили не все: кто забегался, кто был в деревне, кто не сумел застать работников автостанции. А я вот наивно полагала, что и без того куцее расписание обрезать уже невозможно — праздники же! Впору добавлять автобусы, а не убирать уже имеющиеся.
5.30. Мы повернули домой. А два человека из «первого захода» так и остались дожидаться открытия автостанции: не в деревню же возвращаться, переполошив перекрестивших тебя в дорогу стариков.
9.00. Мы со своим студентом опять утюжим скамейки на автостанции — время занимать очередь на «Газель», отправляющуюся в 10.10. Ликуем: нам удалось заскочить в здание, опередив делегацию из 4 неболчан. Итого мы были в очереди вторыми (сразу после «сидельца», намеревавшегося уехать на 5.25, второй его спутник плюнул на всё и ушел ловить попутку).
9.15. Зашла застенчивая студентка и привычно спросила: «А вы на какое стоите?». Пошумев, мы выяснили, что она хочет знать, под каким номером будет её очередь. Посчитали — нас было уже 15 человек. Фактически, у студентки уже не было шансов попасть в «Газель», но, застенчиво улыбаясь, она продолжала надеяться.
9.30. Вышли на улицу. Оказалось, что там имеется альтернативная очередь, шли крутые разборки по привычному лет 30 назад образцу: «Вас здесь не стояло!», «Мущщина, перестаньте очередь путать», «А за кем занимал полосатый шарфик?». Сын глумливо наклонился ко мне и поинтересовался: «Спрашиваю тебя, как пострадавшую: ты на что вообще тут надеешься?». И получил заслуженную затрещину.
9.45. Те, кто стоял в очереди двадцатым и далее, рассказали нам, что прежде они заранее покупали билеты на проклятую «Газель» прямо в Боровичах. А потом «Газель» пришла в Любытино полная, набитая под завязку еще в проходных деревнях, и водитель только руками развел. А они, как особо умные, остались при своих интересах, и денег им никто не вернул.
10.00. Подъехали и выстроились в стройную колонну местные бомбилы. Парень, сидящий на автостанции с 5 часов утра, нарезает круги по площади. Кто-то рядом медитирует: «Вот бы пришел «Икарус», вот бы пришел «Икарус»!». Для того чтобы уместить всю очередь, понадобится 2, нет — 3 «Газели». Но я не особо волнуюсь, я вторая по очереди. Мои шансы реальны. А на что, интересно, надеются остальные?
10.10. Неболчский штурмотряд стоит насмерть. Они уже оплатили такси до Любытино, для них «за Волгой земли нет». Мы нервничаем, что не додумались доехать до Зарубина и поджидать автобус там. Или в Васильково. Или в Городно. И далее по списку.
10.20. Кто-то рассматривает объявление о переносе рейса на 5.25 на 5 мая и комментирует, что, по информации новгородской автостанции, в Новгород такой рейс не прибывает. То есть от нас уезжает, туда не приезжает. Летучий голландец из Любытино.
10.30. Под общее: «ААААХ!» на площадь въезжает «Газель». Сын бросается к кассе (вроде бы не советский ребенок и за колбасой не стоял, но «фишку» схватывает на лету — вот что значит менталитет!). А я — к машине, сосчитать свободные места. Три — yes! Мы сделали это! Мы баловни фортуны!
Но на моих глазах на свободные места загружаются милые девушки. В их руках — билеты, купленные заранее в Боровичах, и на этот раз им повезло. Я кидаюсь к водительской двери, еще не зная, возьму я шофера в заложники или просто совершу теракт, но меня опережает тот, кто сидел на автостанции с 5 часов утра. В первую минуту мне показалось, что он просто убьет шофера. А лучше бы — директора ПТП. Из окошка на происходящее философски взирает работник автостанции.
10.35. Вокзальная площадь стремительно пустеет. Тяжело приседая на рессорах, срываются в путь груженые машины бомбил. Слышны расценки: «800 рублей», «1000». Понимая, что «поезд уходит», я вталкиваю своего студента буквально в последний экипаж такси, выложив сумму, за которую в обычный день можно доехать до Новгорода и обратно. На площади осталась одинокая девушка, у неё не нашлось попутчиков. Сажусь в свою машину и понимаю, что у меня трясутся руки. Реально ходят ходуном. Но это ерунда. Хуже, что я противна себе самой, что мой расчет на разумное, доброе, вечное рухнул. Что я и еще два десятка человек оплатили нерасторопность и беззубость власти из своего довольно тощего кармана. Что мы здесь все — калики перехожие (не в смысле, который имеет в виду Википедия, а в начальном, фразеологическом — покалеченные, пострадавшие, никому ненужные и неважные).
Постскриптум
Когда я уже заканчивала написание этой статьи, в редакцию позвонила женщина, чьи родственники в тот день уехали на «Газели», и рассказала о дальнейшей судьбе пассажиров. Микроавтобус сломался в районе деревни Коршуново. Водитель выгрузил всех 17 человек в чисто поле и уехал. Еще 1,5 часа толпа недавних счастливчиков простояла «на бую», пока их, сжалившись, не подобрал питерский автобус. Поскольку свободных мест там тоже не было, «подселенцы» с «Газели» еще 2 часа простояли в проходе «Икаруса», который, будучи перегружен, двигался медленно и с неработающей вентиляцией. Дети и подростки теряли сознание. В Малой Вишере вся команда любытинских «калик» была вновь выгружена из автобуса, и никто, слышите — НИКТО, не озаботился решением проблем пострадавших по вине автотранспортного предприятия пассажиров. Выбирались кто как мог, большей частью — на такси. Причем компенсацию за проезд получили не все. Тем, кому не повезло, предложили подъехать за деньгами в Боровичи.
Да ни за что! Только не автобус! Только не в Любытинском районе!
Комментарий представителей администрации района мы постараемся опубликовать в следующем номере.
Кира СОБОЛЕВА
Фото автора