К 85-летию районной газеты
Ничто не ново под луной. Прежде чем Шекспир в Англии написал «Ромео и Джульетту», сюжет о несовершеннолетних влюблённых и злокозненных родителях не раз кочевал из одной итальянской новеллы в другую. Лев Толстой велик и Анна Каренина бессмертна, несмотря на самоубийство, но задолго до этого француз Бенжамен Констан уже написал маленькую повесть «Адольф», действие которой развивается точно так же. Любовь и смерть – вечные темы большой литературы.
Тонны и километры, гектары и проценты, жалобы и благодарности почти 60 лет были вечными темами газетных публикаций. Эти нехитрые рассуждения родились, когда в преддверии 85-летия родной газеты пришлось основательно порыться в старых подшивках (жалко, что сохранились они не все). Из года в год, из номера в номер повторялись темы, адреса публикаций, мелькали одни и те же фамилии. Разнообразие (многие скажут, что со знаком «минус») внесла первая половина 90-х годов: тогда не было номера без криминальных новостей.
В отличие от «Анны Карениной» газетные заметки по сути своей на гениальность не претендуют, и кроме историков-архивистов их мало кто хранит и уж тем более перечитывает. Почему же тогда так ощутимо сказалось отсутствие папок с цифрами 1931-1939 на переплётах (мы просто не знаем, почему их нет) и добротных томов конца 80-х – начала 90-х годов прошлого века, не переплетённых по чистому ротозейству часто менявшихся в те годы редакторов? Да потому, что вместе с ними исчезла частичка истории. Не глобальной, что в учебниках, а каждодневной, маловишерской и вместе с тем тесно слившейся с историей огромной страны, которой уже давно нет на карте.
Сегодня почти никто не вспомнит, какое кино шло в большевишерском клубе до войны, и какая артель располагалась в райцентре на улице Урицкого. А что написано пером, того топором, как известно, не вырубишь. И через бесчисленные идеологические нагромождения – как же без них? – при желании можно рассмотреть реальную жизнь Вишеры за все 85 лет существования районной газеты.
«Что было, то было» – так будет называться предъюбилейный экскурс в газетное прошлое. Начнём серию публикаций с того, каким виделось предназначение издания в разные годы его существования.
На «нужном» языке
Первый номер органа Маловишерского райкома ВКП(б), райисполкома и райпрофсовета – газеты «За темпы» вышел 23 апреля 1931 года. Заголовки его говорят сами за себя и очень хорошо объясняют, откуда взялось название: «Взять решающие темпы», «Закрепить достижения и усилить темпы», «Организуем новые колхозы в чёрнодосочных сельсоветах», «Ударный завод безударных темпов» и тому подобное. Взялась за дело редакция круто: в одном из материалов приняла на себя обязательство – «выделить бригаду для проверки, насколько Морозовичская ячейка ВКП(б) (для молодых читателей: ВКП(б) – Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков) сумеет проводить решения 6-го Съезда Советов» и предупредила, что ждёт «конкретных мероприятий от Полищинской ячейки по обобществлению скота». Завершался первый номер газеты призывом: «Рабочие и работницы, колхозники и колхозницы, ударники и ударницы, читайте и пишите в газету «За темпы». Освещайте, как выполняется промфинплан, трансфинплан, как идёт коллективизация сельского хозяйства, подготовка к севу, лесосплав и о выполнении хозяйственно-политических кампаний и промфинплана на заводе».
Газета «За темпы» довольно скоро превратилась в «Большевика». Чем он был интересен в 30-е годы, узнать, как мы уже упоминали, трудно. Наверняка в Книжной палате и ещё где-то можно разыскать номера того времени, но это потребует долгих поисков и значительных расходов, которые нам пока недоступны. Но вот 6 мая 1945 года в номере 2976 «Большевик» писал: «Большевистская печать, – говорит товарищ Сталин,– самое острое и самое сильное орудие нашей партии... Печать – единственное орудие, при помощи которого партия ежедневно, ежечасно говорит с рабочим классом на своём, нужном ей языке. Других средств протянуть духовные нити между партией и классом, другого такого гибкого аппарата в природе не имеется».
(Наука и техника за семьдесят лет шагнули далеко вперёд. Но, как оказалось, тезис о «нужном» языке актуальности не потерял. Если не верите, включите телевизор).
Сомневаться в точности сказанного об орудии не приходится. На первой странице этого же номера газеты было напечатано сообщение о выпуске четвёртого государственного военного займа, датированное 4 мая. А на второй странице помещено уже 8 (восемь) заметок в таком духе: «В колхозах Маловишерского сельсовета через час после сообщения о выпуске нового займа подписка была завершена. Колхозники дали взаймы государству 21500 рублей и внесли наличными 16550 рублей. Взносы денег ежедневно продолжаются». «Рабочие строительного участка 7 дистанции пути подписались на сумму, составляющую 115 процентов к фонду зарплаты, подписка у служащих конторы составила 113 процентов к фонду зарплаты». «5 мая к 15 часам сумма подписки по району составила среди рабочих и служащих 1456000 рублей, среди колхозников 500000. Внесено наличными 133000 рублей».
В общем, понятно – война ещё не закончилась, нужно мобилизовать силы. Но в нашей стране без борьбы и в мирное время не обойтись. Вот какую задачу ставила перед собой маловишерская газета (теперь уже «Знамя коммунизма») в № 4088 5 мая 1954 года:
«Районная печать возникла в период массового колхозного движения и все эти годы была активнейшим участником огромной созидательной работы партии в деревне. Ныне, когда Коммунистическая партия разработала грандиозную программу крутого подъёма сельского хозяйства, создания обилия сельскохозяйственных продуктов в стране, районная печать выдвигается на передовую линию борьбы за новые успехи колхозного строя.
Интересы дела требуют, чтобы районная газета вела непримиримую борьбу с пережитками капитализма в сознании людей, воспитывала тружеников деревни в духе добросовестного отношения к труду, к общественному хозяйству. Долг райкома партии – повседневно направлять свою газету, глубоко вникать в её содержание».
Следующим этапом движения к светлому будущему стала борьба за построение коммунизма. В № 5569 за 5 мая 1967 года газета (естественно, «За коммунизм») писала:
«Великий Ленин, стоявший у истоков советской прессы, сравнивал печать с лесами, возводимыми вокруг строящегося здания, и определил её назначение как коллективного агитатора, пропагандиста и организатора. Следуя ленинским заветам, пресса нашей страны несёт всему миру свет идей марксизма-ленинизма».
Праздник непослушания прессы начался в 1985 году. Михаил Горбачёв объявил гласность. И ею начали пользоваться, что, может быть, самой власти и не очень нравилось, особенно на местах. Первой невыполненной идеологической установкой стал повальный отказ местных журналистов сочинять сказки о якобы проведённых в ответ на очередное решение партии безалкогольных свадьбах: не хотелось врать о лимонаде в бокалах, «не замечая» водку в чайниках под столами.
Потом были невероятные по тем (и по нынешним) временам выборы двоих маловишерцев: начальника цеха стекольного завода Валерия Трофимова – в Верховный Совет СССР и нашего коллеги журналиста Владимира Михайлова – в Верховный Совет России. Был август 1991 года, когда вместо обращения ГКЧП газета небольшого города печатала совсем другие репортажи из тревожной Москвы.
Тогда же вместе с недостроенным коммунизмом и большевистским подходом к публикациям ушло и последнее идеологизированное название –районка перестала быть чьим-то органом и стала просто «Малой Вишерой» – газетой жителей и для жителей нашего района, сохраняя при этом один из самых высоких в области тиражей. Все последующие годы на её страницах есть место для всего – от экономики до кухонных рецептов. Правда, различные точки зрения на газетной полосе как-то так, потихонечку, вновь из моды выходят. Другие времена – другие подходы...
Вскоре встретимся.
Старые газеты листала
Валентина БАЗАНОВА
