Представляем рубрику «Деревенский алфавит». В ней мы расскажем о деревнях нашего края, их истории и жителях, двигаясь по алфавиту, от «А» до «Я». Если вы хотите пригласить нас в свою деревню — звоните или пишите в нашей группе ВК!
Акулово — здесь держать можно двери открытыми
Мы не обнаружили ни одного покосившегося забора, ветхой сараюшки, разбросанных дров. Да что там, мы даже брошенного фантика не нашли. Деревня — игрушка, лакомка, любимка — вот оно какое, неболчское Акулово!
25 соток огорода — вот где счастье
— Добрый день! Антонина Васильевна дома?
— Недавно на крыльце ходила! Но она — как метеор, может, уже гуляет на другом краю деревни!
Но 87-летняя Антонина Васильевна Козлова убиралась дома перед Троицей. Как водится — кухонька застелена чистейшими половичками, жаркая русская печка набелена до синевы. На подоконнике стеклопакета («Сама заказала! Удобно, хотя денег много отдала») — весь усыпанный красными цветками, довольный жизнью бальзамин. В старинной рамочке — выцветшая фотография рядом с бумажными иконами. Тут же — настенный календарь, подаренный родными на юбилей, — красавец внук, почти Хью Джекман, строгая, сосредоточенная внучка (бабушкина копия) и сама Антонина Козлова в длинном современном платье, подаренном дочерью к юбилею, с непокрытой головой и ниточкой бус. Всего у хозяйки 10 внуков, 5 правнуков — хороший след на земле.
На просьбу рассказать об истории деревни согласно кивает, садится за стол, положив на него тяжелые узловатые руки, и рассказывает:
— До войны в каждой семье было не меньше пяти детей. В колхозе выращивали любые овощи, даже лен и горох сеяли — почему-то всё росло хорошо. Люди незлые были, хотя мою маму в колхоз не взяли (вдова, двое детей — какой с неё толк), но мы кормились тем, что помогали по хозяйству односельчанам. Выжили.
После войны деревня прирастала постепенно. Привозили в колхоз коров, открыли лесоучасток, потом — магазины. Продуктовые карточки прибавили. Мне мама сшила блестящее платье — как в клуб идти, я его выворачивала то на одну, то на другую сторону. Гармонисты только свои были, учились друг от друга. Керосин в лампу из дома носили — не в темноте же танцевать.
Замуж вышла в семью, где было 11 человек. Поэтому свёкор нас быстро отделил, помог поставить дом. Огорода нам выделили 25 соток. Вот где счастье было! Сколько всего растили! Сколько скотины держали! Государству сдавали яйца, шерсть, картофель, молоко. Подняли четверых детей.
Теперь земли в деревне много — хоть гектар засаживай. Но Антонину Васильевну дети до огорода не допускают. Все у нее есть — и клумбы с пестрыми тюльпанами, и бодрая ранняя редиска, и теплица из поликарбоната, но сама хозяйка уже наклониться без головокружения не может, почти не слышит (в том числе — при разговоре по телефону). В город ехать отказывается — своя земля здесь. Так же поступал и любимый муж, который из любой больницы старался скорее домой сбежать. Пусть просто помыться в бане, посидеть на тесной кухоньке им самим поставленного дома. Будучи парализованным, он любил брать единственной действующей рукой ладонь жены, прижимать к своему лицу, бережно целовать. Константин Васильевич с войны вернулся инвалидом, до 70 лет трудился, несмотря на увечье. Но из льгот и подарков оставил супруге только тяжелые мраморные настольные часы, подаренные ему на юбилей Победы много лет назад. До сих пор они отсчитывают время, каждый день их бережно заводит любимая жена.
Лопата как средство от давления
Людмила Васильевна Васильева прописана в Киришах, но охотно зимует в Акулове. В 70-х годах случайно узнала об этой деревне от работника гостиницы, на региональном совещании. Вариант расценила как удобный — в те годы проезжей дороги до Неболчей не было, а вот поезд ходил регулярно. А от железной дороги до Акулова — только на горку подняться.
За четыре десятка лет деревенская жизнь менялась, как картинки в калейдоскопе. Семья Васильевых пожила в одном доме, затем купила другой, а на месте прежнего отстроились племянники. Те самые, которые в 70-х годах здесь набирались сил, солнца и витаминов. Потом поколесили по курортам и заграницам, но в качестве заветного источника силы всё равно выбрали деревню. Теперь то же искушение проходят внуки. Она сама с сестрой Татьяной так же некогда держала огород и скотину и еще помнит время, когда у деревни покоса для заготовки сена было не найти, приходилось ехать за тридевять земель. Теперь грядки сведены до минимума, в приоритете — цветники с неприхотливыми многолетниками и аккуратно подстриженный газон.
Людмила Васильевна удивила меня наблюдением, что дачники тоже стареют. Приезжий контингент Акулова уже не тот, большая часть находится в категории за 70 лет. Значит, нелегки на подъем. Прежде, например, всем селом ходили перед Троицей убираться на кладбище. Переходной мостик через Сясь поставили своими силами — только материал поселение предоставило. А этой зимой Людмила Васильевна и сама собирается зимовать в городе. Почему? Наверное, медицина подводит?
— Зачем нам медицина? От старости лекарства нет. Сейчас уже понимаешь, как со своими недугами жить. Если что — у нас большой медицинский справочник есть. Кстати, я убедилась, что лучшее средство от давления — лопата. Покопал, вспотел — давление упало. Кроме того, после 60 лет человек должен уставать — каждый день.
И еще одна моя просьба. Нам молоко привозят из Дреглей, от фермера Кудрявцевой. Отличное молоко, всего за 200 рублей 3-литровая банка. Однако мы разузнали, что у них проблемы. Отремонтировали коровник, а теперь приходится его отдавать. Помогите им, такие люди должны работать! — волнуется Людмила Васильева.
3 часа — и дома
Мимо следующего дома я просто не могла пройти. Понятно: аккуратный, задорный, окрашенный ярко и свежо. Но так (честное слово!) выглядят почти все дома в Акулове. Этот больше походил на аккуратный кукольный уголок смешливой девчонки, где она каждый день наводит порядок и любуется на свои выдумки. Участок выкошен до последней травинки, украшен бурно цветущими (несмотря на непогоду) петуньями. В бочке под водостоком продуманно качаются игрушечные утята, колодец обшит крашеной доской и наличниками. Из отдаленной забавной конструкции разливается заливистый петушиный крик.
— Я его из супа спасла, — поясняет Ирина Федорова, хозяйка дома. — В неболчской группе ВК был выставлен пост «Заберите петуха, иначе порешу. Поет так, что покою нет». Вот я и забрала. Пусть у меня поет, не помешает.
Ирина работает в Киришах, в Акулово приезжает при каждом удобном случае. На дорогу уходит около 3 часов, раньше долетала быстрее — пока дорога была лучше. Она — третье поколение акуловских. Бабушка здешняя — Валентина Ивановна Филлипова, мама, Екатерина Баранова, уже отчасти горожанка, но имеет в деревне свой, отдельный дом, где живет подолгу.
Мужская точка зрения
Всего здесь зимуют пять человек, двое из которых — мужчины. Самый большой непорядок в деревне — пару расколотых, но не сложенных в поленницу клячиков, я обнаружила у дома одного из них — Косачева Бориса Ивановича (Диваныча, как его ласково называют соседки). Борис — тоже местный житель, некогда побывал горожанином, в деревню вернулся под давлением обстоятельств. Но о произошедшем особо не жалеет. Недавно съездил к сестре в Питер — не понравилось. Все изменилось, поставлено с ног на голову, понавешено баннеров с описанием вещей очевидных. Зачем это нужно?
Главная особенность дома Бориса — кошки. Как они его находят — непонятно. Наверное, особенным кошачьим чутьем понимают, где есть шанс сохранить одну из своих девяти жизней. Сейчас к дому прибилось 15 разноцветных пушистиков, большей частью те, кого осенью, наигравшись, выбрасывают дачники.
— Я за ними особо не ухаживаю. Варю макароны с рыбой, выношу на крыльцо, чтобы поели. Кошки ведь не рыси, к дикой жизни не приспособлены. Зимой три штуки умерло — то ли заболели, то ли еды не досталось, — рассказывает Борис. На момент нашего визита в русской печке как раз закипал ведерный чугунок — еда для кошек.
Еще один акуловский мужчина — Юрий Коновалов. Судьба сложилась так, что живет один, недавно ушла из жизни мать. Вспоминает, как много лет назад, после окончания начальной школы в соседней деревне Львово, акуловские дети уезжали учиться в Неболчи на поезде, жили в интернате. Озорничали? Ну как же без этого... Но все в пределах разумного. На родительские собрания их мамы-папы, разумеется, не попадали. Но учительница сама регулярно приезжала в деревню — рассказывала об их успехах и проколах. Тогда и попадало...
Уезжали мы из Акулова под частым, холодным дождиком. К машине подошла улыбающаяся женщина-дачница:
— Здравствуйте. Вы в Неболчи? Не подберете моего мужа, он в магазин пошел?
Действительно, её супруг бодро шагал в дождевике по лужам. Оказывается, вчера увидел в магазине колун, но не купил. А сегодня пожалел и отправился назад (напомним: дорога до Неболчей — 15 км в одну сторону). Обычно он на велосипеде едет, но непогодно, а ждать некогда — вдруг колуны разберут!
Высаживаясь в Неболчах, он довольно потирал руки — сейчас купит деревенский гаджет и пешком, в обратный путь. В свое Акулово.
Кира СОБОЛЕВА
Фото автора
