Вторник, 07 июля 2026

Редакция

Один день в августе

Вспоминает военврач вермахта Ханс Киллиан

Профессор, доктор медицинских наук Ханс КИЛЛИАН участвовал в двух мировых войнах. Как хирург-консультант он курировал работу военно-полевых госпиталей на Каунасском направлении и был свидетелем кровопролитных боев за Старую Руссу в 1941 году.

В своей книге воспоминаний The Shadow Line («Тень линии»), вышедшей из печати в далеком 1958 году в Лондоне, он несколько раз обращается к старорусской теме. Ниже мы публикуем фрагмент, относящийся к августу 41-го года:

…Впервые въезжаем в Старую Руссу спустя два дня после взятия города. Пасмурная, промозглая погода, город производит унылое впечатление. Дождь насквозь пропитывает землю, делая ее рыхлой. Неприятно, холод пронизывает до костей, знобит. Сточные канавы переполнены водой. Малейшие углубления на дороге наливаются огромными лужами.

Над развалинами города еще витают облака дыма. Чем ближе к нему, тем сильнее нас охватывает чувство тревоги и неопределенности. Всем известно, какими тяжелыми были бои за Старую Руссу. В конце концов наша машина при въезде в город попадает в пробку, так как главный мост через реку Полисть, где пролегает трасса, разрушен, а прямой доступ к городу заблокирован. Приходится ждать, пока не освободится какая-нибудь лазейка. Наконец нам удается проскочить вслед за тяжелым, нагруженным артиллерийскими боеприпасами грузовиком и достичь другого берега.

На первой скорости машина взбирается по скользкому склону, кто-то подталкивает нас сзади. Мы выезжаем на главную улицу, ведущую к старому рынку с низкими аркадами, магазинчиками и трактирами. Каким-то чудом по воле судьбы эта рыночная площадь уцелела. Она напоминает о Древней Руси. На площади в пестром беспорядке сгрудились автомобили и всякого рода прочий транспорт. Многие крестьяне в поисках укрытия бежали в город.

На другом берегу Полисти виднеется причудливая башенка церкви, отражающаяся в воде со всеми своими куполами. Церковь частично разрушена, красные разграбили ее и превратили в этнографический музей примитивного искусства. Символ культуры.

Осторожно мы едем по главной улице – аллее. Здесь санитарная часть организовала дивизионный медпункт. Внезапно чувство страха перед неопределенностью воплощается самым ужасным образом.

На одном из перекрестков я невольно поднимаю глаза. На балконе дома в разодранных в клочья лохмотьях болтаются тела троих повешенных. Отвратительная картина преследует нас по пятам. На каждом фонарном столбе мы обнаруживаем новых повешенных, со свернутой набок головой, с выпавшим языком. На нас смотрят сине-серые лица с остекленевшими глазами, устремленными в пустоту.

Я приказываю остановиться, подзываю фельдфебеля и спрашиваю:

– Что здесь произошло? Какой ужас!

– Господин капитан, – рапортует он, – акт возмездия. Все они преступники. Их выпустили из тюрем и ради устрашения вчера публично повесили вместо заложников.

– Да, но за что? – беспомощно пробормотал я.

По словам фельдфебеля, в одном здании разместили большой отряд молодых ребят из трудовой армии, которые едва успели приехать сюда на велосипедах со своими лопатами и карабинами.

— Как только они расположились, – продолжает свой рассказ фельдфебель, – весь дом взлетел на воздух. Пятьдесят девять юнцов погибли на месте, господин капитан, пятнадцать тяжело ранены. Вы не представляете себе, как возмущены были наши люди. Мы нашли электрический запальный кабель, который вел к подрывному устройству, заложенному в доме. Какая-то фанатичка сначала спокойно наблюдала за тем, как ребята заходили внутрь, а затем совершила это массовое убийство. Когда ее схватили, она, даже не дрогнув, созналась в преступлении и по закону военного времени была расстреляна на месте. Потом произошло все остальное, господин капитан, акт возмездия.

Да, эта война действительно стала грязной, беспощадной, и мы должны вписать в ее строки свои имена...

Опубликовано в газете 26 марта

РЕКЛАМА

Еще статьи

Тепло её нежных рук

Тепло её нежных рук

Процедурная медсестра Анастасия Ячменцева — не только профессионал своего дела, но и доброжелательный, светлый, позитивный человек.

Песни, которые помогают жить

Песни, которые помогают жить

Своим искренним пением певица из Демянского округа растрогала многих. На глазах зрителей и даже представителей жюри выступили слёзы.

«Жизнь от первого прокоса до последнего»

«Жизнь от первого прокоса до последнего»

14 июня 2026 года нашему земляку, учёному и поэту Владимиру Никифоровичу Константинову исполнилось бы 90 лет.

Старшая в династии

Старшая в династии

Весь коллектив Шимской ЦРБ, все, кто знает и помнит Лилию Владимировну Сивенкову, сердечно поздравляют её с 90-летием.

Не забывайте Лёньку-партизана

Не забывайте Лёньку-партизана

На малой родине Героя Советского Союза Лёни Голикова в Парфинском округе состоялся межрегиональный патриотический молодёжный форум.

Приключение перед школой

Приключение перед школой

Пестовский проект «Первоклассное ЛЕТО» — это мягкая адаптация к школьному режиму, новые друзья и новые знания.

Активисты по призванию

Активисты по призванию

Благодаря инициативе и неравнодушию жителей Парфинского муниципального округа благоустраиваются населённые пункты и памятные места.

Это всё моё, родное…

Это всё моё, родное…

Библиотеке в деревне Менюша Шимского округа исполнилось 125 лет. С таким красивым юбилеем её поздравили верные друзья.

После дождичка в субботу

После дождичка в субботу

Даже ливень не смог испортить хорошее настроение и заставить сойти с дистанции участников Лесного Окуловского полумарафона.

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА